







# পত্রাবলী ।

ধর্ম ও বিজ্ঞান ।

শ্রী দিলীপ কুমার রায় ।

বীরবল ।

শ্রী অতুল চন্দ্র গুপ্ত ।





## মুখ-পত্র ।

আজ বছরখানেক ধরে শ্রীযুক্ত দিলীপকুমার রায়, বীরবল, ও শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র গুপ্ত নানা মাসিক পত্রে যে সব খোলা চিঠি লিখেছেন, সেগুলি একত্র করে প্রকাশ করছি। যে উদ্দেশ্যে এ চিঠিগুলি একবার প্রকাশ করা হয়েছিল, সেই উদ্দেশ্যেই এ গুলি আবার প্রকাশ করছি। সে উদ্দেশ্য হচ্ছে, নব কিজিক্স যে পুরোনো বিজ্ঞানের ভিত টলিয়েছে, এ বিষয়ে আমাদের শিক্ষিত সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করা। কারণ যাকে বলে বৈজ্ঞানিক সত্য, তা যে ইংরাজী-শিক্ষিত বাঙ্গালী সম্প্রদায়ের মনের উপর প্রভুত্ব করছে আর তাদের চিন্তার ধারাকে নতুন পথে নিয়ে যাচ্ছে, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নেই।

শ্রীমান দিলীপকুমারই এ বিষয়ে প্রথমে বীরবলের ও অতুল বাবুর দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। অর্থাৎ Bertrand Russell, Whitehead, প্রভৃতি ইংলণ্ডের অগ্রগণ্য গণিতশাস্ত্রী ও বিজ্ঞানার্চাধ্যদের মতামতের নতুন ধারার সঙ্গে বীরবলকে পরিচিত করিয়ে দেবার জন্য পত্র লেখেন। এই লেখকদ্বয়ের বিখ্যাত পুস্তকগুলির সঙ্গে তাঁদের পূর্ক-পরিচয় ছিল, কারণ কিজিক্স ও ম্যাথমেটিক্সের অব্যবহারীরাও এ বইগুলি পড়তে পারেন ও কতক বুঝতে পারেন। কেননা ও বইগুলি আমাদের মত পাঠকের জন্যই লেখা। তাই বীরবল ও অতুলবাবু এ আলোচনার যোগ দিতে সাহসী হন।

আমি বলেছি যে, নব কিজিক্স পুরোনো বিজ্ঞানের ভিত টলিয়েছে। কারণ কিজিক্সই হচ্ছে আদি ও স্রষ্টাচিন্তিত বিজ্ঞান। আর যতদূর

উপ-বিজ্ঞান আছে, সে সব ফিজিক্সের অন্তর্করণেই গড়ে উঠেছে আর ফিজিক্সের পদ্ধতিই অবলম্বন করেছে। এ সব উপবিজ্ঞানের আশা ছিল যে, একদিন না একদিন তারা ফিজিক্সের অঙ্গ লীন হয়ে যাবে। আমরা যাকে বৈজ্ঞানিক মনোভাব বলি, তার ভিত্তিই হচ্ছে Newtonএর ফিজিক্স। সুতরাং সে ফিজিক্স যদি নব ফিজিক্সের ধাক্কায় অনবস্থাদোষে ছুঁট হয়ে পড়ে, তাহলে তথাকথিত বৈজ্ঞানিক মনোভাবের দেশে ডুমিকম্প উপস্থিত হয়। আর তা যে হয়েছে, তার প্রমাণ Whitehead, Eddington,\* Jeans, Millikan প্রভৃতির নব আলোচনার ভিতর বখেঁট পাওয়া যায়।

ঈমান দিলীপ তাঁর প্রথম পত্রের নামকরণ করেছিলেন “বিজ্ঞানের ক্রাফেডি”। এর অর্থ এই যে, ইউরোপে যাকে বলে Conflict of science and religion, এবং যে যুদ্ধে আজ দেড়শ বৎসর ধরে বিজ্ঞান ক্রমান্বয়ে জিতছে আর religion ক্রমান্বয়ে হেরে আসছে, এখন ফিজিক্সের রাজ্যে হঠাৎ revolution হওয়ায় বিজ্ঞান, সে ক্ষেত্রে একদম উল্টে পড়েছে; ফলে religion-এর অতঃপর জয় হয়েছে, কারণ তার বিরুদ্ধে লড়াবার আর কেউ নেই। যেমন Russiaর অন্তর-বিপ্লবের ফলে, জার্মানি আর না লড়েও তার উপর রাতারাতি পুরো জয়লাভ করলে, এবং রুসিয়া Brest Litovsk-এর সন্ধিপত্র নতমস্তকে শিরোধার্য করতে বাধ্য হল।

এই কারণেই অতুলবাবু তাঁর প্রথম পত্রের নাম দিয়েছেন “ধর্ম ও বিজ্ঞান”। এবং সে পত্রে তিনি দেখাতে চেষ্টা করেছেন যে, নব ফিজিক্স পুরোনো ধর্মমতকে প্রমাণ করেনি, বরঞ্চ তথাকথিত Scientific philosophyকে ধাক্কা লাগিয়েছে।

এ কথা ঠিক। উপরে যে সব মনীষীদের নাম করলাম, তাঁরা সকলেই ধর্মপ্রবর্তক নন, ধর্মপ্রবণও নন। Russell যে ঘোর ধর্মবিরোধী, তা তাঁর “Why I am not a Christian” নামক চটি বই পড়লেই জানতে

পাবেন। এখানি জিশ পাতার বই, আর তার দাম তিন পেনি। অপরপক্ষে Whitehead ঘোর ধর্মপ্রাণ লেখক; কিন্তু তিনি ধর্মের পক্ষে নব ফিজিক্সের দোহাই কোথাও দেন নি। কারণ তাঁর একটা নব ফিলজফি আছে, যা Scientific philosophyর উপরে উঠে গিয়েছে, আর সেই ফিলজফিই তাঁর ধর্মবিশ্বাসের অটল ভিত্তি। Eddington ব্রাহ্ম খুঁটান—ইংরাজীতে যাকে বলে Quaker; কিন্তু তিনিও স্পষ্ট করে বলেছেন যে, নব ফিজিক্স ধর্ম প্রমাণ করে না। Vide Science and Religion, by Professor Sir Arthur Eddington। এ পুস্তিকার দামও তিন পেনি, আর পত্রসংখ্যা ষোলো। তিনি অবশ্য নাস্তিক নন। তাঁর কথা হচ্ছে—

অচিন্ত্যঃ খলু যে ভাবা ন তাৎস্বর্কণ যোজয়েৎ।

প্রকৃতিভ্যঃ পর যচ্চ তদচিন্ত্যস্ত লক্ষণম্ ॥

(শঙ্করদ্বত বচন)

\* ফিজিক্সের কারবার শুধু প্রকৃতি নিয়ে। আর এ কারবার শুধু মাপযোধের কারবার। তারপর Jeans-এর পুস্তকদ্বয়ে ধর্মের নামগন্ধও নেই। Jeans অবশ্য গ্রহনক্ষত্র ও পরমাণুর কাছ থেকে জানতে পেরেছেন যে, এ বিশ্বের সৃষ্টিস্থিতি আর প্রলয় আছে। এর থেকে অনুমান করা যায় যে, তাঁর মতে—

নারায়ণঃ সর্বমিদং পুরাণঃ।

স সর্গকালে চ করোতি সর্গং

সংহারকালে চ তদন্তি ভূয়ঃ ॥ ইতি।

(শঙ্করদ্বত বচন)

কিন্তু এ নারায়ণটি যে কে, সে বিষয়ে তিনি নীরব। বোধহয় তাঁর মতে এ নারায়ণ হচ্ছেন অধিতীর mathematician, আর তিনি এ বিশ্ব গড়েছেন

equation দিবে। এ আন্তিকতার সঙ্গে মিলবে বাক্যে ধর্ম বলে, তার কোনও সম্পর্ক নেই। তারপর Millikan খুঁড়ধর্মযাজকের পুত্র এবং ফিজিক্সের কাছ থেকে তিনি অস্ত্রাবধি এমন কোনও তত্ত্ব লাভ করেননি, যাঁতে করে তিনি তাঁর পৈত্রিক ধর্ম জলাঞ্জলি দিতে প্রস্তুত। এক বিষয়ে স্পষ্ট তাঁর মত Jeans-এর মতের সম্পূর্ণ বিরোধী; বিশ্বের যে পূর্বে একদিন সৃষ্টি হয়েছিল, আর পরে একদিন প্রলয় হবে, তাঁর মতে radiation তা প্রামাণ্য করে না। একদিকে যেমন পরমাণু আলোকে পরিণত হচ্ছে, অপরদিকে তেমনি আলোক আবার পরমাণুতে পরিণত হচ্ছে, অতএব বিশ্ব অনাদি ও অনন্ত।

সংক্ষেপে এই সব বিজ্ঞানার্চাধ্যক্ষের ধর্মমত উল্লেখ করলুম এই জন্তে যে, এঁরা সকলে পরস্পর বিভিন্ন প্রকৃতির লোক, যদিচ সকলেই ফিজিক্সের নবতত্ত্ব সাগ্রেহে প্রচার করতে উত্ত্বত হয়েছেন। ধর্ম বনাম বিজ্ঞানের মামলার এঁরা কেউ আপোষ নীমাংসা করতে বিন্দুমাত্র চেষ্টা করেননি। লৌকিক আলোক পরমাণুচূর্ণ হ'তে পারে, কিন্তু দিব্য আলোক পরমাণুও বুকফেটে বেরায় না—আসে তার পাশ কাটিয়ে।

নব ফিজিক্স সনাতন ধর্মমতকে ঠেলে তোলেনি, গত শতাব্দীর Scientific philosophy-কে চিং করেছে। এবং যে ক্ষেত্রে উক্ত বিজ্ঞানমুগ্ধ দর্শন ধর্মের পরিপন্থী ছিল, সে ক্ষেত্রে নব ফিজিক্সকে ধর্মের সহায় বলা যেতে পারে। যে কারণে শত্রুনিপাত করে, তাকে তার রক্ষক বলায় আপত্তি নেই। এই হিসেবে এ আলোচনাকে ধর্ম ও বিজ্ঞানের আলোচনা বলা যেতে পারে। সুতরাং এ পত্রাবলীর এ নামই রাখলুম।

তথাকথিত Scientific philosophy-র অন্তর্নিহিত metaphysics যে কি, আর new physics যে সে metaphysics-এর মূলভেদ করেছে,

১ তা প্রমাণ করতে হলে, সেই পুরোনো metaphysics এবং new physics-এর পরিচয় দিতে হয় ; আর সে পরিচয় এ আলোচনাসূত্রে দেওয়া হয়নি ।

এর প্রথম কারণ, ফিজিক্সের আলোচনা আমাদের অধিকারবহিষ্ঠ ; আর দ্বিতীয় কারণ এই যে, নব ফিজিক্সের কিঞ্চিৎ পরিচয় না দিয়ে তার metaphysics-এর আলোচনা করাটা একরকম হাওয়া নিয়ে কারবার করা । এখন আপনাদের একটা সুখবর দেই । বাঙলার যারা এ বিষয়ে কথা কইবার যথার্থ অধিকারী, অর্থাৎ যারা বিজ্ঞানশাস্ত্রের গভীর চর্চা করেন, তাঁদের মধ্যে কেউ কেউ বাঙলা ভাষায় নব-ফিজিক্সের পরিচয় দিতে ত্রুটি হয়েছেন । অধ্যাপক শ্রীযুক্ত শিশির কুমার মিত্র electron-এর জন্মকথা অতি সহজ বাঙলায়, অতি বিশদ ভাবে আমাদের শুনিয়েছেন । তারপর অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ বসু নব-ফিজিক্সের সব নবতত্ত্ব বাঙালী পাঠকদের বুঝিয়ে দিতে কৃতসংকল্প হয়েছেন ; আর এ বিষয়ে তাঁর প্রথম প্রবন্ধ “পরিচয়” পত্রে প্রকাশিত হয়েছে । আমরা আশা করি যে, সত্যেন্দ্রবাবুর মুখে আমরা নব-ফিজিক্সের সকল গূঢ়তত্ত্বই জানতে পাব ।

তারপর পদার্থবিজ্ঞানের metaphysics সম্বন্ধে ভবিষ্যতে যথাসাধ্য আলোচনা করবার আমার ইচ্ছা রইল । কারণ আমাদের একটা metaphysics চাই-ই চাই । নব-ফিজিক্স যদি আমাদের শূণ্যবাদ অঙ্গীকার করতে বাধ্য করে ত তাই করা যাবে ।

ইতিমধ্যে আমি বাঙালী পাঠকদের বক্ষ্যমান ইংরাজী পুস্তকগুলি পড়তে অনুরোধ করি । আর ও পাঁচখানা বই পড়বার বাদেই সুযোগ কিছা অবসর নেই, তাঁদের নিম্নলিখিত ফর্দের একমাত্র শেষ বইখানির উপর একবার চোখ বুলিয়ে যেতে অনুরোধ করি । Jeans-এর এ বইখানি প্রথমতঃ ছোট, দ্বিতীয়তঃ অতি সুখপাঠ্য । এ অনুরোধের কারণ, এই পত্রাবলীতে এঁদের সব কথা আছে । এই পত্রাবলীর পরিশিষ্টস্বরূপে

আমার একটি পূর্বপ্রবন্ধও জুড়ে দিলুম, তার থেকে দেখতে পাবেন যে, শুধু ইংলণ্ডে নয়, ফ্রান্সেও এ তর্ক উঠেছে।

ঐশ্বর্য চৌধুরী।

পুস্তকের তালিকা।

1. Science and the Modern World.—Whitehead.
2. The Nature of the physical World.—Eddington.
3. The Universe Around Us.—Jeans.
4. Science and the New Civilization—Millikan.
5. The Mysterious Universe—Jeans.

১লা অক্টোবর, ১৯৩১।

## বিজ্ঞানের ঐজিডি ।\*

খোলা চিঠি

ঐদিলীপকুমার রায়

—বীরবল সমীপে—

Our age has made an idol of the brain  
The last adored a purer presence ; yet  
In Asia like a dove immaculate  
He lurks deep-brooding in the hearts of men.

(Sri Aurobindo)

The simple faith (in science) which upheld the pioneers is decaying at the centre.....In our day those remote from the centres of culture have a reverence for science which its augurs no longer feel...Most men of science in the present day are very willing to claim for science no more than its due and to concede much of the claims of other conservative forces such as religion.

(Is Science Superstitious!.....Bertrand Russell)

Apart from religion human life is a flash of occasional enjoyments lighting up a mass of misery, a bagatelle of transient experience.

(Religion and Science—Science and the Modern World... Whitehead)

\* উত্তরা, কার্তিক, ১৩৩৩।



সুপ্রতিষ্ঠিতে—

আপনার চিঠি দু'খানি পেয়ে মনটা খুসি হ'রে উঠল। শুধু আপনার চিঠির বক্তব্যের জন্তে নয়,—(সুপ্রসিদ্ধ সমালোচক অভুলগুপ্ত মহাশয়ের ভাষায়)—আপনার লেখার প্রসাদ গুণের জন্তেও বটে। আপনার লেখা চিন্তাশক্তিকে সক্রিয় করে—তার মধ্যকার (আপনার ভাষায়) “লজ্জতের” জন্তে,—যেমন রাগালাপের লজ্জত আমাদের সঙ্গীতবোধকে সক্রিয় করে। একটা লাগসৈ মিড় বা যুৎসৈ গমকে কোন্ সঙ্গীত-রসিক ঘাড় না নেড়ে পারেন! তাই আপনার চিঠি পড়ে মহা গবেষণা ক'রে এক উত্তর লেখার ইচ্ছে হ'ল।

হয়ত সে-ইচ্ছে কার্যে পরিণত করবার মতন অতটা প্রবল হ'রে উঠত না—যদি সঙ্গে সঙ্গে মাদ্রাজের New Era কাগজে আপনার “Future of Civilization” লেখাটি চোখে প'ড়ে না যেত। প্রবন্ধটি এত ভাল লাগল যে এ-পত্রের গোড়ার গুটিতিনেক উক্তাংশ প্রথমেই মনে প'ড়ে গেল।

আপনার চিঠি ও প্রবন্ধটির মধ্যে দিয়ে কিন্তু আপনার চিন্তার যেন একটা নতুন ধারার সঙ্গে পরিচয় লাভ করা গেল। কিবা হয়ত আমিই সম্প্রতি কোনো ব্যক্তিগত কারণে আপনার লেখার মধ্যে এ ধারাটি সবপ্রথম আবিষ্কার করলাম? কে না জানে আমাদের অমুভূতির রূপান্তরে আমরা একই লেখা থেকে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন ক্রিষ খুঁজে পাই? কিন্তু সে-কারণ বাই হোক, আপনার লেখার মধ্যে একটা নতুন ধরনের জিজ্ঞাসাবাদ ঠিক এ-সময়ে ভারি সুখরোচক লাগল। আমাদের সাহিত্য-রাগিনীতে যে আপনি একটা নতুন ধরনের সংলগ্ন ও রসিকতার তান লাগিয়ে তাকে সমৃদ্ধি দান করেছেন একথা আপনার একান্ত বিবেচী ছাড়া সকলেই স্বীকার করেন। আপনার চিঠি ও

প্রবন্ধটিতে আপনার যে সংশয়-তীরন্দাজি যেন আরও উৎসাহিত হ'য়ে উঠেছে। কেন জানেন?—কারণ আপনি গঙ্গাপূজা করেছেন গঙ্গাজলে :—ওদের সংশয়ী ব্যক্তিকে দিয়েই ওদের সংশয়-বাদের তর্পণ ক'রেছেন! আপনার প্রবন্ধটি হাতের কাছে নেই। কিন্তু মনে হচ্ছে, তার মধ্যে এক যায়গায় আপনি ব'লেছেন, সংশয়াত্মক সমালোচনা হচ্ছে সেই শ্রেণীর তরোয়াল, যার দুদিকেই ধার আছে এবং সেই জন্তে পাশ্চাত্য জগতের সব তাতেই-সংশয়-প্রকাশ-করাকেও সংশয়াত্মক সমালোচনার তছনছ ক'রে দেওয়াই হচ্ছে পস্থা। কথাটা ভারি ভাল লেগেছে। কারণ ওদের সংশয় অন্ত্রটি আমাদের বাঁচার বিষম পরিপছ'—বোধ হয় ওদের অন্ত্র-শস্ত্রের চেয়েও। অন্ত্রশস্ত্র শুধু বাস্তব অন্ত্রব্রক্ষের পিছনে লেগেই ক্ষান্ত হয় ব'লে তাকে যোঝাও অপেক্ষাকৃত সহজ—কিন্তু ওদের সংশয় দীক্ষার লক্ষ্য একেবারে আমাদের কল্পলোকবাদী<sup>১</sup> 'অনন্দ' ব্রক্ষের ওপর—যার মূলে প্রতি জাতির *raison-d'être* নিহিত। কাজেই, এ শেখোক্ত প্রক্রিয়াই হচ্ছে আমাদের সত্যি সত্যি ভাতে মারা; ভাতে মারা যাকে বলি এর তুলনার সে নিতান্ত ফুল হাতে মারা। ওরা আমাদের আধি-ভৌতিক প্রতিপত্তিকে নান করতে চায়—তার প্রতিবেদ পলিটিক্স আছে, 'ব্লাক্' আছে, অ্যাং ক্টভিসম্ আছে, আরও কত কি ইস্মের বর্ষ আছে। থাকুক। কিন্তু যখন ওদের তাতেও মনস্তত্ত্ব হয় না,—যখন ওরা আমাদের দৌলদার-জগতের, চিন্তাজগতের ও আধ্যাত্মিক জগতেরও প্রতিপত্তি নষ্ট করতে আমাদের মনের গোপন স্তরে সংশয়ের হুড়ক কাটতে লেগে যায়, তখন ব্যাপারটা সঙীন হ'য়ে ওঠেই ওঠে। কেন না এর প্রতিবেদ অপেক্ষাকৃত হুল্লভ। প্রমাণ ত হাতেহাতেই মেলে। আমরা যে আজ ওদের সব কিছুকেই হুবহু নকল করতে ব'সেছি তার মানে কি পূরবী হয়ে দ্বিবেদনালয়ের সেই করুণ গানটি গাওয়া নয় যে—

‘হ্যাঁ! মশাই, আমরা সবাই প’ড়েছি এক ভাবনার,

ভেবে দেখলাম আমরাদের আর বেঁচে কোনোই লাভ নাই ?’

আমাদের জাতীয় *raison-d’être* কি আজ অষ্টপ্রহর এট রিক্ততা রাগিণী নিঃস্বল তালে গাইছে না ? এই হতভাগ্য দেশের পেছনেও যে উইলিয়াম আর্থার মিস্ মেয়ো প্রমুখ সকলে উঠে প’ড়ে লিখেছেন ভেবে দেখুন সেটার ভিতরকার মনস্তত্ত্ব কি ? ‘বলং বলং বাহুবলং’-ই যদি কোন জাতির বেঁচে থাকার একমাত্র অস্ত্র হ’ত, তাহ’লে আমাদের সভ্যতাকে ঐ-ধরণের অন্তরটিপুনি দেওয়ার এ-রকম মড়ার ওপর খাঁড়ার খাঁর সদর্থ থাক্ত কি ? আসল কথা, পাশ্চাত্য সভ্যতা আজ বুঝেছে যে, প্রাচ্যকে যদি জয় করতে হয় তবে তার অরুণগংকে জয় করলেই হবে না—তার প্রাণ-মন বিজ্ঞান আনন্দ এই সব ভূগংকে জয় করা আগে দরকার। তাই বুল্ছি ওদের সংশয় আমাদের মনে চারিঘে দিবে ওয়া যে উদ্দেশ্যটি সিদ্ধ ক’রে নিতে চাইছে, সেটাই হচ্ছে প্রকৃতপক্ষে আমাদের ভাতে-মারা।

কিন্তু এখানেও ওদের স্বপক্ষে একটা কথা বলা যায়। বিশ্বাসরূপ ‘রাখে-কুক’ মার আছে তাকে মারে কে ? বাইরের নানা বিরুদ্ধ শক্তি আমাদের বিশ্বাসরূপ ছুর্গকে জখম করতে পারত কি—যদি ছুর্গের ভিতরও সংশয়াত্মকূল বিভীষণদের গতিবিধি না থাক্ত ? আমরা নিজেরাও যে এ সব ইঙ্গিতকে প্রশ্রয় দিতে চাই আমাদের কোনো ভাতেই ভিটা-মাইন নেই,—না আধিভৌতিক ভাতে, না আধ্যাত্মিক ভাতে। কাজেই, আপনি আপনার চিঠিতে যে ‘অমুকের’ ঘাড়ে বাটরাও রাসেলের ভূত-চাপার জন্তে ছুৎথ করেচেন তার জন্তে দারী একা রাসেল নন। কই চাপুক দেখি, ও ভূত জাপানের কাঁধে ? এবারকার ‘প্রবাসী’তে তাঁর ‘ধানী জাপান’ প্রবন্ধটিতে রবীন্দ্রনাথ ইঙ্গিত ক’রেছেন জাপানের সত্য-কারের অস্ত্রশক্তির প্রতিষ্ঠা কোথায়। সামরিকতা হচ্ছে এ প্রতিষ্ঠার

বাহ্য রূপ মাত্র। পায়ের উপর ভর দিয়ে দাঁড়ানো যার কেবল তখনই, যখন রাশ থাকে পায়ের চেয়ে উচ্চতর শক্তির হাতে। আর ভূতও চাপে কেবল তারি ঝড়ে, যার পেটের ভাতে ভিটামাইন নেই। তাই শুধু ওদের টেবিল চেয়ার নয় ওদের ‘ইস্ম’ গুলির বাড় বাসা বেঁধেছে একান্ত-ভাবে আজ আমাদেরই মাথায়। অতএব শুধু ‘অমূকের’ দোষ দেন কেন। আপনিই ত একদিন লিখেছিলেন না যে, নব্য বাঙালী দেখলে আপনার মনে প্রশ্ন জাগে :—‘কাটামুগু কথা কয়?’ কথাটা আজ স্মরণ করুন—কারণ, ও কথাটা ছিল আপনার একটি লাখ কথার এক কথা—*a-la-Birball—par-excellence* কথা।

কেবল—মুন্সিল কি জানেন? মুন্সিল হচ্ছে এই যে, মুগুর চেয়ে কথা বড়—অন্ততঃ আমাদের কাছে। কথা কওয়ার উৎসাহে তাই আমরা ভুলেই গেছি যে, যে-মুগু জিত নাড়ছে, সে-মুগুর সঙ্গে দেশের ধড়ের—শিক্ষা, দীক্ষা, বৈদগ্ধ্য, ঐতিহ্য এসবের—কোনো সম্বন্ধই নেই। কিন্তু আমাদের মনস্তত্ত্বের ব্যাখ্যা যাই হোক না কেন—নিদানতত্ত্ব (diagnosis) আপনার খাঁটি। নইলে কি ওদের ইস্ম-অকৌহিনী—(ইনডাট্রিয়ালিস্ম, ক্যাপিটালিস্ম, কমিউনিস্ম থেকে আরম্ভ ক’রে ইন্টেলেকুয়ালিস্ম, মডার্নিস্ম, অ্যান্টিভিস্ম প্রভৃতির প্রত্যেকটিই) আজ আমাদের দেহ, মন, প্রাণকে এমন ভাবে আচ্ছন্ন ক’রে ফেলতে পারত কখনো? এবারকার সাক্ষাৎ জাতীয় রাষ্ট্রসভার সভাপতি জহরলাল ত সেদিনও প্রকৃত্তেই বলেছেন—আমাদের কিছুই নেই—সঙ্গীত, কলা, সাহিত্য, বর্ণন, সামাজিকতা—সবেই অষ্টরম্ভা; অতএব ওষধ কি? না, সব দলে দলে মনেপ্রাণে সাহেব কমিউনিষ্ট ব’নে যাও, বিশ্বাসকে পুলিশোলাও চালান যাও,—কেবল মুক্তি ও সারেসক্কে মাথায় তুলে নাচো। নাচঃ পছাঃ বিজ্ঞতে হরনার। এই হচ্ছে আজকের দিনে আমাদের বেশের মডার্নিস্মের মোক্ষ কথা।

একথা সত্যি যে, হিন্দুরা শ্রদ্ধা বিশ্বাস প্রভৃতি গুণকে বত বড় ক'রে দেখেছে বুদ্ধি যুক্তি প্রভৃতি গুণকে তত বড় ক'রে দেখে নি। বস্তুতঃ এ-বিষয়ে হিন্দুজ্ঞাত এতই একগুঁয়ে ও 'ইনকারজিবল্' যে অমন যে যুরোপ-স্বত রবীন্দ্রনাথ তিনিও কি না এই বাক্যদৃষ্ট, বুদ্ধিদৃষ্ট, তর্কতৃপ্ত ইঙ্গবঙ্গের যুগে ফস্ ক'রে লিখে বল্লেন :—

‘বাক্যের ঝড় তর্কের ধূলি অন্ধ-বুদ্ধি কিগ্নিহ আকুলি

প্রত্যয় আছে তারি মাঝখানে নাহি তার কোনো ত্রাস ?’

সাথে কি কিপলিং সাহেব প্রাচ্য ও প্রতীচ্যকে ভাঙ্গুর-ভাদ্রবোয়ের চোখে দেখেছিলেন ? না, সাথে গল্‌স্‌ওয়ার্দি এই সে-দিনও লিখেছেন যে, ভারতীয় নায়ুতে রক্ত পয়ই আলাদা ভাবে ? \* এর পরেও ভারতের দর্শন চিন্তাধারা প্রভৃতি ওরা বুঝতে না-পারার আপনি আশ্চর্য্য হ'ন ? আমাদের উদ্ভট মনস্তত্ত্ব ওরা বুঝবে কেমন ক'রে বলুন ত ? আমেরিকান শিক্ষিত নরনারীর লিঞ্চিংয়ের মনস্তত্ত্ব কি আমরাই বুঝতে পারি ? তাই প্রাচ্য মনীষীরা বলেন যে, বিজ্ঞান ও ধর্ম বিশ্বাস ও যুক্তি, অদৃষ্টবাদ ও পুরুষকার, চরকির মতন ঘোড়া ও ধানস্তিমিতনেত্রে ব'সে থাক' এরা পরস্পরের কাছে চিরদিনই হুকোঁধা থাক'বে। আর যদি একাত্তই বুঝতে হয় তবে হয় ওদের পরতে হবে আমাদের স্থির-বিশ্বাসের ঠুলি, না হয় আমাদের পরতে হবে ওদের অস্থির বুদ্ধির জাজল্যমান চশ্মা। অন্ততঃ, এই কথাই অনেক শিক্ষিত লোকে বলছেন আজকের দিনে—ওদের ও আমাদের উভয় দেশেই। এই কথাটা আজ একটু আলোচনা করতাই আপনাকে এই পত্রাধাত ।

প্রথমেই ব'লে রাখি যে, আমি আজ বিশেষ ক'রে সংশয় প্রকাশ করব ওদের বিজ্ঞানের চতুর্কর্গদায়িত্ব ও বিশ্বাস-নিরপেক্ষতার দাবী সম্বন্ধে ।

---

\* তাঁর বিখ্যাত উপভাস Forsyte Soga-র শেষ উপসংহার Swan Song উপভাস ১, ২, ৩, পৃষ্ঠা ।

আপনি আপনার প্রবন্ধে একটা কথা বড় ভাল ব'লেছেন, যে যদি ভেঙে সমালোচনার গোলাগুলিতে ওদের সভ্যতার কোনো আত্মস্তরিতার দুর্গকে একটুও জখম করতে পারে, তাহ'লেও সে গোপনতঃ আমাদের সভ্যতার একটা মহা শুভানুধ্যায়ীর কাজ করবে। কেন না, তাহ'লে আর কিছু না হোক অন্ততঃ আমাদের একটু বিজ্ঞভাবে ত ওদের বলারও পথ থাকবে যেঃ—

‘There are more things in heaven and earth, Russellio, than is dreamt of in your science!’ এটাই কি কম লাভ আমাদের টলমলায়মান আত্মসম্মানের পক্ষে? তাই আমি ওদের বিজ্ঞান-সভ্যতার কয়েকটা fundamental assumption-এর পানে শব্দভেদী বাণ ছাড়ব—ওদেরই কথা উদ্ধৃত করে। (অর্থাৎ, আপনারই পদ্ধতি অনুসারে ওদের সংশয়বাদকে দিয়েই ওদের সংশয়বাদকে নিরস্ত করার প্রয়াস পাব আর কি।)

\*ওদের বর্তমান বিজ্ঞান-সভ্যতার প্রতিষ্ঠাকার্যে ওদের সব চেয়ে প্রধান অস্ত্র কি? না, পরীক্ষার কুটিপাথর ও সাক্ষ্য না পেলে সব কিছুকেই অবিশ্বাস করার প্রবৃত্তি;—আর প্রধান অস্ত্রী বা কর্ণধার হচ্ছেন কি? না, বুদ্ধি, যুক্তি। এখন, ওদের আমরা যতই মেনে, অনাচারী ব'লে গোলাগালি দেই না কেন, এটা মানতেই হবে যে, এ দুটি অস্ত্রে ওরা শুধু আমাদেরই জখম করেনি, বা শুধু নিজেদের দেশেরই বিশ্বাস-দৃগন্তের অন্ন মায়ে নি, মানব-সমাজের অনেক জঙ্গলও সাক্ষ্য ক'রেছে। বুদ্ধি ও যুক্তির আলো আবাহন করার কলে বিজ্ঞানের যুগে মানুষ মধ্যযুগের চেয়ে মোটের ওপর বেশি সূখী হ'য়েছে কিনা এটা প্রমাণ করা অত্যন্ত কঠিন বটে—(যেহেতু মানুষের সূখ-অসুখকে মাপাচোপা ভারি শক্ত কাজ)—কিন্তু একথা বোধ হয় বলা চলে যে, বিজ্ঞান ও বুদ্ধির অঙ্গপোষণে এখন

অনেক কুরাশী ও কাঁটাবন বানবসমাজ থেকে অর্ধচন্দ্র লাভ ক'রেছে—  
 বাদের ফিরিয়ে আনতে আমরা কেউই চাই না। বিজ্ঞান, বুদ্ধি ও  
 বিচারের প্রতিপত্তির মূল এইখানেই, যার ভিত্তে বিখ্যাত ফরাসী স্ত্রীও  
 এমন কথা বলতে ভয় পান নি যে 'Les choses du monde ne  
 m'interessent que sous le rapport de l'intellect, tout par  
 rapport a l'intellect. Bacon dirait que cet intellect est un  
 idol \* J'y consens, mais je n'en ai trouve de meilleure.'  
 অর্থাৎ কি না বুদ্ধি ছাড়া জগতে আছে কি? আর বুদ্ধির চেয়ে বড়  
 দেবতা যখন মিলছে না তখন আর কাকেই বা চালকলা দেওয়া যাবে?

এর উত্তরে কেউ যদি বলেন কেন, বিশ্বাস, শ্রদ্ধা, সহজবোধ,  
 ইনস্ট্রুইশন—এসব দেবতাও ত আছেন। তাহ'লে ওরা বলে—থাকলে  
 কি হবে? ওদের স্থান যে বুদ্ধির নীচে, বিজ্ঞানের নীচে। কেন?  
 না, বিজ্ঞান হচ্ছে সত্যপন্থা বিচার-প্রতিষ্ঠিত, পরীক্ষালব্ধ শক্তি, আর  
 বিশ্বাস প্রভৃতির কলাকল হচ্ছে—at best—অনিশ্চিত, ছায়াক্রম  
 unreliable, mystic; অন্ততঃ (ওরা বলে) এটা কব যে, যেখানেই  
 বুদ্ধি ছাড়া অন্য কোন শক্তিকে বেশী প্রশ্রয় দেওয়া হ'য়েছে সেখানেই সে  
 মানুষের মাথার চ'ড়ে ব'সেছে। আর কল হ'য়েছে রাজাজোড়া  
 কুসংস্কার, বেশজোড়া ভয়ভ্রাস, হৃদয়জোড়া নিষ্ঠুরতা ও প্রাণজোড়া  
 mysticism, occultism, obscurantism প্রভৃতি। সুতরাং (ওরা  
 সিদ্ধান্ত ক'রে ব'সেছে) মানুষের ভবিষ্যৎ প্রগতি নির্ভর করছে—এক  
 বিজ্ঞানের উৎকর্ষে;—যেহেতু একমাত্র বিজ্ঞান প্রভুই সংসারে অমৌক্তিক  
 বিশ্বাসকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা ক'রে চলতে সক্ষম—বার কলঃ—বললাভ,  
 বীৰ্যলাভ, আলোকলাভ।

বিজ্ঞানের কলে মানুষ যে অনেকখানি বলবীৰ্য্য লাভ ক'রেছে একথা সকলেই মানবে। অন্ততঃ আজকের দিনে কেউই (মধ্যযুগের পাদ্রী-সম্প্রদায়ের মতন) বিজ্ঞানের দানকে নিছক জড়বাদ বা স্বাচ্ছন্দ্যবাদ-মূলক বলবে না। বিজ্ঞানকে অবশ্য ছোট প্রতিপন্ন করতে চাওয়াও আমার ছদ্ম ছরভিসন্ধি নয়। আমি শুধু আধুনিক বৈজ্ঞানিকদেরই লেগা থেকে একটু-আধটু উদ্ধৃত ক'রে আপনার দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই ছুটি সত্যের প্রতি :—(১) বিজ্ঞানকে সাধারণে যে ভাবে বিশ্বাস নিরপেক্ষ মনে ক'রে থাকে, সে-ধারণাটি ভ্রান্ত মনে করার সঙ্গত কারণ আছে ; ও (২) ধর্মের যুগকে চিরদিনের জন্তে গত মনে করার সঙ্গত কারণ নেই। বলা বাহুল্য, প্রথম উক্তিটি যদি অসত্য না হয়, তাহ'লে দ্বিতীয়টির সত্য হওয়ার সম্ভাবনাও একটু বাড়ে। কারণ ধর্মের প্রতিপত্তি কমার একটা প্রধান হেতু এই যে, ওর অস্তিত্ব বিশ্বাসের ওপর খুব বেশী নির্ভর করে। কাজে কাজেই যদি বিশ্বাসের প্রতিপত্তি বাড়ানো যায় তাহ'লে ধর্মের অনেকখানি নষ্ট-গোরবকে কিরিয়ে আনা সম্ভব। তাই এই বিষয়টা নিয়েই আগে একটু ভেবে দেখা মন্দ নয়।

বিজ্ঞানের প্রথম অভ্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে—সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাব্দীতে \*—যে মানুষের মনে একটা প্রচণ্ড উৎসাহ দেখা দিয়েছিল এটা নিঃসন্দেহ। মানুষ একটা নতুন আশার বাণী শুনে বড় গলা ক'রে বলতে আরম্ভ করল যে ঈশ্বর, রহস্য, ধর্ম—ওসব হচ্ছে নিছক দুর্জলতা,

\* বিজ্ঞানের প্রধান কথা—প্রকৃতিকে দেখ, বোঝ, জান। এ বাণীটি প্রথম প্রচার করেন রবার্ট বেকন—ত্রয়োদশ শতাব্দীর গোড়ায়। কিন্তু বিজ্ঞান ব্যাপক হ'লে ওঠে সব প্রথম—সপ্তদশ শতাব্দীতে কোপনিকসের যুত্বার পরেই ও গ্যালিলিওর জীবদ্দশায়—বহিঃ আরিষ্টটেল, আকিমিডিস, প্লামিনিউ প্রভৃতি নানা লোকে ভিন্ন ভিন্ন যুগে বৈজ্ঞানিক কৌতূহলের পরিচয় দিয়েছিলেন।



কুসংস্কারের পোষাপুত্র; সংসারে একমাত্র উপাত্ত দেবী হচ্ছেন প্রকৃতি  
রানী ও একমাত্র সত্যের পুরোহিত হচ্ছেন বৈজ্ঞানিক রাজা। একথায়  
ধার্মিকেরা প্রথমটায় ভারি ভড়কে গেল। কলে ক্রণোকে দিতে হ'ল  
গ্রাণ, গালিলিওকে পাঠানো হ'ল কারাগারে ও নানা সত্যনিষ্ঠ মানুষকে,  
বৈজ্ঞানিককে, ধর্ম্মে অবিশ্বাসীকে heretic, blasphemer প্রভৃতি নাম  
দিয়ে করা হ'তে লাগল—ভীষণ অত্যাচার।

কিন্তু এ অত্যাচার-উৎপীড়নের ফল হ'ল—যা হবার তাই :—বাধ্য  
প্রতিহত হ'য়ে বিজ্ঞান-প্রীতির স্রোত করল শক্তি সঞ্চয় ও ধার্মিকদের  
অসহিষ্ণুতার ও নিষ্ঠুরতায় তিত্তিবিরক্ত হ'য়ে মানুষ বিজ্ঞান-দেবতাকেই  
একমাত্র শুভদা বরদা ব'লে বরণ করতে ছুটল। তার পরেই এল রেল,  
ষ্টীমার, যান্ত্রিকতা, বিদ্যুৎ প্রভৃতি নানা আবিষ্কার। তাতে বিজ্ঞানের  
মর্যাদা দশ গুণ বেড়ে গেল ও মানুষ আরও উৎসাহে \*অনাদ ক'রে উঠল  
যে, বিজ্ঞানই হচ্ছে একমাত্র সর্বশক্তিমান, সর্বজ্ঞ, সর্বত্রগ,—ধর্ম্মটন্ম  
ও সব কিছুই নয়, একমাত্র বিজ্ঞানের পথেই মানুষের মুক্তি মিলবে।  
নাভ্যঃ পন্থাঃ। কলে বিশ্বাস হ'য়ে উঠল—অশিক্ষিতের কুসংস্কার ও  
দুর্ব্বলের সাহসনা। সকল বুদ্ধিমান মানুষ ভল্টেরারের স্বরে সুর মিলিয়ে  
বলতে আরম্ভ করল—যা কিছু পাবার আছে, জানবার আছে, শেখবার  
আছে সে ঐ বুদ্ধি ও বিজ্ঞান রাজ্যেরই কাছে লভ্য, এবং বিজ্ঞান ও বুদ্ধি  
যে-বিষয়ে মৌন সে বিষয়ের চর্চা নিছক মূঢ়তা, সময় নষ্ট। 'যা নেই  
ভারতে তা নেই ভারতে'—আর কি। স্মরণ্য অতীন্দ্রিয় শক্তি, অঙ্ক  
বিশ্বাস, রহস্যবাদ প্রভৃতিকে বিসর্জন দিয়ে একমাত্র যুক্তি, বুদ্ধি, ও  
ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য উপলব্ধি নিয়েই ঘর কর। সাময়িক উৎসাহের উত্তাপে  
বিশ্বাসকে বরখাস্ত ক'রে দিয়ে একমাত্র যুক্তিকে পথসঙ্গী পেয়ে মানুষ  
ভাবল তার চিরদিনের পাথের বুদ্ধি এক নিমেষে মিলে গেল।

বৈজ্ঞানিকদের আত্মপ্রসাদ বেশ ধীরে ধীরে গুরুত্বপূর্ণের শনিকলার জায় বেড়ে উঠছিল। এমন সময়ে হঠাৎ অষ্টাদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি ইংলণ্ডে হিউমরূপ রাহ উদয় হ'য়ে একটি ভারি অস্বস্তিকর প্রশ্ন ক'রে বসলেন। তিনি বললেন, বিশ্বাসকে অন্ধ ব'লে গজাঘাতা করাতে চাচ্ছ বেশ কথা, কিন্তু ভেবে দেখেছ কি, তোমাদের ঐ বিজ্ঞান-চর্চার মূলে যেটা আছে সেটাও একটা অন্ধ বিশ্বাস ছাড়া আর কিছুই নয়? তিনি দেখালেন যে, প্রকৃতির মধ্যে বৈজ্ঞানিক-প্রবর যে-শৃঙ্খলা আবিষ্কার করতে যান সে-শৃঙ্খলাটা প্রমাণ করা যায় না, ধ'রেই নেওয়া হয়। অর্থাৎ প্রকৃতি যে শৃঙ্খলা মেনে চলেন এটাও হচ্ছে একটা বিশ্বাস মাত্র, যুক্তিসিদ্ধ তব্ব নয়। বৈজ্ঞানিকেরা আজ অবধি একথার কোনো উত্তর দিতে পারেন নি। রাসেল ত তাঁর 'Is Science Superstitious?' প্রবন্ধে প্রকাশ্যেই অশ্রুপাত ক'রে বলছেন :—'The great scandals in the philosophy of science ever since the time of Hume have been causality and induction. We believe in both, but Hume made it appear that our belief is a blind faith for which no rational ground can be assigned' এর উত্তর আজ অবধি কেউই দিতে পারেন নি। তাহা রাসেল আশা ছড়ে নি। বলছেন :—'And yet in common with every one else I cannot help believing that there must be an answer..... but I am quite unable to believe that it has been found.'

আপনি বর্তমান সময়ে বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে বিশ্বাস নিয়ে এই যে সমস্যাটি উঠেছে তার ধবর হয়ত পুরোপুরি নাও রাখতে পারেন। তাই বোধ হয় একটু পরিষ্কার ক'রে লেখা মন্দ নয় সমস্যাটি ঠিক কি—  
where the shoe pinches.

বিশ্ববিখ্যাত দার্শনিক-বৈজ্ঞানিক William James-এর মন্তব্য, রাসেলের গুরুভ্রাতা প্রসিদ্ধ দার্শনিক গণিতবিৎ হোয়াইটহেড তাঁর 'Science and the Modern World' ও 'Religion in the Making' এ বিজ্ঞান ও বুদ্ধির মধ্যে একটা আপোষে নিষ্পত্তি করতে প্রাণপণ চেষ্টা করেছেন। সে সব বিশদ ভাবে ব্যাখ্যা করা এ-চিঠির সাধ্যাত্ত নয়। আমি শুধু তাঁর ও রাসেলের লেখা থেকে দু'-একটা ব্যঙ্গ উদ্ধৃত করে সমস্তাটী কি, তাই একটু পরিষ্কার করে ধরার চেষ্টা পাব।

হোয়াইটহেড বলেন :—'There can be no living science unless there is a widespread conviction in the existence of an Order of things, and in particular of an Order of Nature.'\* এখন, প্রকৃতির শৃঙ্খলার এ-বিশ্বাস যদি ভিত্তিহীন হয়, তা হ'লে বলতেই হয় : 'We do not know science to be true and that it may at any moment cease to give us the control over the environment for the sake of which we like it.'† কারণ খুবই স্পষ্ট। বিজ্ঞান সম্ভব হ'য়েছে শুধু এই জন্য যে, প্রকৃতিদেবী বিজ্ঞানের পরীক্ষার বরাবর একই রকম ভাবে সাদা দেবেন এটা বৈজ্ঞানিক মনে-প্রাণে বিশ্বাস করেন। কিন্তু মুদ্রিত হ'য়েছে এই যে, এ-বিশ্বাসের কোনো যৌক্তিক ভিত্তিই আজ অবধি খুঁজে পাওয়া যায় নি। এ-সিদ্ধান্তটিকে আছে probability-র ভরসায়—অর্থাৎ এতদিন যখন, পৃথিবী সূর্যের চারিদিকে একই বেগে ভ্রমণ করছেন, তখন কালও করবেন। কিন্তু প্রকৃতি-শৃঙ্খলার মূল বিশ্বাসটিই যদি অসিদ্ধ

\* Science and the Modern World.

† Is Science Superstitious—Bertrand Russel.

হয়, তাহ'লে theory of probability সম্বন্ধে নির্ভরসা হওয়া হাড়া গতি কি ? কাল যে বস্তুকরা দেবী হঠাৎ থেমে যাবেন না, কে বলল ? কে বলল সূর্যের আলোর এতদিন সাতটা রঙ মিশে আছে ব'লে কাল পাঁচটা থাকবে না ও পরশু তিনটে থাকবে না ? এতদিন জল ঠাণ্ডা হ'লেই বরফ হ'য়ে এসেছে বটে, কিন্তু কাল যে ঠাণ্ডা করতে গিয়ে হঠাৎ বাষ্প হবে না, এ-কথা নিশ্চিতরূপে জানি কি ক'রে ? এক কথায়, অত্যাধিক প্রকৃতিদেবী 'দৃশ্যতঃ' (apparently) নানারকম শৃঙ্খলা মেনে চলেছেন এ-কথা সত্য ব'লেই প্রমাণ হ'ল না যে, 'বস্তুতঃ'-ও (intrinsically) তিনি শৃঙ্খলাহারাগিনী । অন্ততঃ বৈজ্ঞানিক যে যৌক্তিকতা দিয়ে একথা প্রমাণ করতে পারেন নি এটা ধ্রুব ।

অথচ এ যৌক্তিক ভিত্তি প্রমাণ করতে না পারা সত্ত্বেও বৈজ্ঞানিক প্রকৃতিকে মাপেন, গোণেন, গুণন করেন । কেন করেন ? শুধু কি এইজন্তে নয় যে তাঁর মনের কোন কোনো অজ্ঞাত কারণে একটা দৃঢ় প্রতীয় বহুকাল থেকে বন্ধমূল হ'য়ে আছে যে প্রকৃতিদেবী বিলাসিনী ললনার মত অব্যবস্থিতিচিন্তা হ'তেই পারেন না—যাঁর প্রসাদোহপি ভয়করঃ ! পৃথিবী যদি বখন-তখন যে রকম-সে-রকম গতিতে সূর্যকে পরিক্রমা করতেন, বিজ্ঞাৎ যদি বখন-তখন যে-সে-জায়গায় দেখা দিত ও অদৃশ্য হ'ত,—এক কথায়, আলো উত্তাপ প্রভৃতি যদি একটা অনির্দিষ্ট বেরাড়া খেয়ালে চলত, তাহ'লে এদের পরীক্ষা করতে বাওয়ার কি কোনো মানে হ'ত ?

সুতরাং দেখতে পাচ্ছেন যে, কী অজ্ঞাত কারণে যে প্রকৃতি-দেবীর শৃঙ্খলাহুরকিতে আমাদের আস্থা জন্মেছে সেটা আর কারুর জানা দরকার না থাকতে পারে কিন্তু বৈজ্ঞানিকের জানা চাই-ই । অর্থাৎ এ-কারণকে অজ্ঞেয় ব'লে উড়িয়ে দিলে আর ষারই চলুক না কেন, তাঁর চলতে

পারে না। এ-কারণকে যদি অজ্ঞের ব'লেই মানতে হয় কেন না তাহ'লে এ সিদ্ধান্ত করা ছাড়া গতি থাকে কি—যে, বিজ্ঞানে আস্থা ও ঈশ্বরে আস্থা, প্রাকৃত-পূজা ও অতিপ্রাকৃত পূজা এ দুইই নির্ভর করছে—যাত্র একটা অন্ধ বিশ্বাসের ওপর? আর এ-সিদ্ধান্তে যে বৈজ্ঞানিকের আত্মমর্যাদাজ্ঞান সায় দিতে পারে না, সেটা বলাই বেশী।

কাজে কাজেই, প্রকৃতির শৃঙ্খলার বিশ্বাসকে rational বা যুক্তিসিদ্ধ প্রমাণ করতে না পারলে শুধু ভগবানকে নয় বিজ্ঞানকেও বিসর্জন দিতে হয়। কিম্বা দুটোর একটা স্বীকার করতে হয়ঃ—হয় মানতে হয় যে তথাকথিত 'চক্ষুস্থান' যৌক্তিকতার চেয়ে 'অন্ধ' বিশ্বাসের প্রভেদ হবার কোনোই বাধা নেই, না হয়ে মানতে হয় যে,—fundamentally—দৃষ্ট বৈজ্ঞানিকের প্রকৃতির-শৃঙ্খলার বিশ্বাস ও ত্রুটিলা অবলার ঈশ্বরাস্তিত্বে বিশ্বাস এ দুই-ই সমশ্রেণীর অসঙ্গতিতে ভরা। মহা মুকিল! বৈজ্ঞানিকেরা প'ড়ে গেছেন একেবারে 'শয়তান ও গভীর সাগরের মধ্যে'—দেখছেন? কেন না যদি মহামহিমমহিমাধ্ব, বুদ্ধির-একমাত্র-ঋবতারা, যুক্তিদৃষ্ট বিজ্ঞানের গোড়াপত্তনও আসলে ঐ অন্ধ বিশ্বাসেরই ওপর ব'লে মেনে নিতে হয় তবে বৈজ্ঞানিকের তথাকথিত শ্রেষ্ঠতার গর্ব থাকে কোথায়? আর যদি এ বিশ্বাসকে অন্ধ ব'লে মেনে নিয়েও বিজ্ঞানের চর্চা করা যায়, তাহ'লেই বা সে-আচরণের মধ্যে বৈজ্ঞানিক সঙ্গতি থাকে কোথায়? এক কথায় যুক্তিকে মানলে বৈজ্ঞানিককে বিজ্ঞানচর্চার আস্থা ছাড়তে হয়, আর বিজ্ঞানচর্চার মহিমা মানলে যুক্তিকে ছাড়তে হয়।

এ উভয় সঙ্কটে যুরোপের চিন্তাশীল বৈজ্ঞানিক ও মনীষীরা এমন বিচলিত হ'য়ে পড়েছেন যে, তাঁদের মধ্যে একটা ব্যবধান (schism) আছে যাবার উপক্রম হ'য়েছে। ফলে একদল—হোয়াইটহেড, জেম্‌স,

এডিংটন, \* লঙ্কের মতন—অবৌদ্ধিক বিশ্বাস, ধর্ম, অতীন্দ্রিয় অস্বভূতি প্রভৃতিকে একটু শ্রদ্ধা চোখে দেখতে আরম্ভ করেছেন। ও অপর দল রাসেলের মতন এ শ্রদ্ধাকে মানতে না পেরে বিলাপে ব্রতী হ'য়ে বলছেন :—The simple faith which upheld the pioneers is decaying at the centre. Outlying nations such as the Russians, the Japanese and the Young Chinese still welcome science with seventeenth-century fervour এখানে ভারতীয় নবোৎসাহীদের কথাও বলা যেত, বুঝছেন ত ? “So do the bulk of the populations of the western nations” (যাদের মুখপাত্র হচ্ছেন ওয়েল্‌স, শ, ফ্রাঁস, গর্কি-প্রমুখ ধর্মবিরাগীর দল) কিন্তু হ'লে হবে কি ?—“But the high priests begin to weary of the worship to which they are officially dedicated.” এবং তার ফলে হ'য়েছে এই যে “In our day those remote from centres of culture have a reverence for science which its augurs no longer feel” (Is Science Superstitious ?).

এর ফল কি হ'য়েছে বা হ'তে যাচ্ছে সেটা আমরা—ভারতবর্ষে অবশ্য এখনও ধরতে পারি নি—ধরতে সময় লাগবে। কারণ (আপনিও ব'লেছেন যে) আজ পর্যন্ত যুরোপে to-day আমাদের to-morrow-ই হ'য়ে এসেছে ; (সুভাষ আমাদের to-day ছিল তাদের yesterday) বস্তুতঃ বিজ্ঞান সম্বন্ধে আমাদের আড়কেকার 'সমুদ্র উৎসাহ' হচ্ছে শুধু 'সপ্তদশ শতাব্দীর' যুরোপীয়ের বিকশোদ্ভূত বিজ্ঞানপ্রীতির পুনরুত্থান,

\* তাঁর Science and the Unseen World-এ অতীন্দ্রিয় উপলব্ধি ও বিশ্বাসের স্বপক্ষে (তিনি অনেক ভাল ভাল কথা) ব'লেছেন আমার একটি বন্ধু লিখেছেন। তাই বইটা আমি নিজে না পড়া সত্বেও বন্ধুর নজীরে উদ্ধৃত করতে সাহসী হচ্ছি।

দূর প্রতিধ্বনি । (History repeats itself আর কি ) কাজেই আজকের দিনে আমরা দেখছি না যে, ধর্ম ওদের বিশ্বাস ধীরে ধীরে ফিরে আসছে বা বিজ্ঞানের অস্বাভাবিক প্রেস্টিজের একটু একটু ক'রে হ্রাস হচ্ছে । রাসেলের মতে সায় দিয়ে আমিও বলছি না অবশ্য যে বিজ্ঞানের উৎসাহ গেল গেল গেল : কিন্তু এ কথা নিশ্চয় যে জড়শক্তির ও বুদ্ধি-সর্বস্বতার প্রতি ওদের কালকের আস্থা আজকে বেশ একটু টলমল ক'রে উঠেছে । ওরা একটা ভারি ঘা খেয়েছে যার ফলে 'রাসেল সাক্ষরনেত্রে বলছেন ; হায় রে হায়, শেষটার 'most men of science in the present day'—ও কি না হয়ে উঠলেন "very willing to claim for science no more than its due ?" তবু হয়ত এতেও কোনোমতে টাল সামলান যেত যদি তাঁরা সেই সঙ্গে না রাজি হ'য়ে উঠতেন 'to concede much of the claims of other conservative forces such as religion.' শেষে কি না নিরীহরবাদী অন্ধপ্রকৃতির-পূজারী, বুদ্ধিদৃষ্ট বিজ্ঞানও বিশ্বাস-মাত্র-সম্বল সেকেলে conservative ধর্মের দিকে ঝুঁকে পড়ছে ? Et tu Brute ? এ হুৎৎ রাখার ব্যর্থতা আছে ? আপনিই বলুন ।

এখানে একটা কথা আপনার কাছে ব'লে রাখি । সত্যি বলছি, ধর্মের মহিমা নিয়ে অজ্ঞাতে একটু উচ্ছ্বাস প্রকাশ ক'রে ফেললেও বাগ্মিতা প্রকাশ করার কোনো গুপ্ত ছরান্ডিগন্ধিই আমার নেই । সে কাজ কৃষ্ণ, বুদ্ধ, খৃষ্ট, চৈতন্য, শঙ্কর, রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, অরবিন্দ-প্রমুখ মহাত্মাবাদের । আমার এ চিন্তির উদ্দেশ্য শুধু আপনাকে সাধ্যমত দেখাতে চেষ্টা করা যে ওদের বিজ্ঞানের ট্রাজেডিটার স্বরূপ কি ? এ বক্তব্যটি পরিস্ফুট করার জন্যই এ চিঠিতে দু-একজন পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকের লেখা থেকে কয়েকটুকু উদ্ধৃত ক'রে দেখাতে চাই—কেমন ক'রে ওদের

মহামহোপাধ্যায়দেরও মনে ধীরে ধীরে বিশ্বাসের জোয়ারু ফুলে উঠছে। এ উদ্ধৃতির প্রয়োজন আছে এই জন্তে যে আমাদের কাছে আজ খেতাবদের মতের মূল্য অত্যন্ত বেশি হ'য়ে পড়েছে। অন্ততঃ আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায়কে ভাবিত করতে হ'লে গোটা গীতা বা উপনিষদ উদ্ধৃত করলেও যে-কাজ না হবে একজন লজ বা রাসেল বা এলিস বা হোয়াইট-হেডের কয়েক লাইন উদ্ধৃত করলেও তার চেয়ে বেশি কাজ হবে। অন্তএব 'নারায়ণঃ নমস্কৃত্য' শুরু করি।

যাকে স্বয়ং রাসেল একজন যুগপ্রবর্তক দার্শনিক-বৈজ্ঞানিক মনে করেন\* ও হোয়াইটহেড 'adorable genius' ব'লে উচ্ছ্বসিত হ'য়ে উঠেছেন সেই বিখ্যাত মনস্বী উইলিয়ম জেম্সের কথা দিয়েই গোরচন্দ্রিকা শুরু করা হয়ত মন্দ হবে না। তাঁর Varieties of Religious Experience শীর্ষক বিখ্যাত বইটি খারাই প'ড়ে দেখেছেন তাঁরা জানেন তিনি দার্শনিক-বৈজ্ঞানিকদের (Scientist-philosopher) অগ্রগণ্য হওয়া সত্ত্বেও ধর্মের সম্বন্ধে কেমন একটা চমৎকার প্রকার ভাব পোষণ করতেন। উপরোক্ত বইটিতে নানা রকম ধর্মোপলব্ধি সম্বন্ধে তিনি নানা মতামত প্রকাশ করেছেন। অবশ্য (যুরোপের অত্যান্ত মনস্তত্ত্ববাদীদের মতনুই) অনেক উপলব্ধিকেই তিনিও ঠিক বুঝতে পারেন নি। কেমন ক'রে পারবেন? যা শুধু উপলব্ধিগম্য তাকে কেবল বুদ্ধি দিয়ে বুঝতে গেলে গোল একটু বাধেই। \* কিন্তু তবু তিনি বুদ্ধি দিয়ে ও খানিকটা

---

\* বিখ্যাত যোগীশ্বর A. E. তাঁর Candle of Vision এ সম্যকই বলেছেন, I think few of our psychologists have had imagination themselves... the broken water surface reflects only broken images. They see too feebly to make what they see a wonder to themselves.

অপিচ We have no words to express a thousand distinctions clear to the spiritual sense. If I tell of my exaltation to another who has not felt this himself, it is explicable to that person as the joy of perfect health, and he translates into lower terms what is the speech of the gods to men.



আংশিক অভিজ্ঞতা দিয়ে যত দূর বোঝা যায় বুঝতে আন্তরিক চেষ্টা পেয়েছেন। এবং শুধু এইটুকু সম্বল নিয়েই ধর্মবিশ্বাসকে বুঝতে গিয়ে তাঁর মনে অনেকখানি শ্রদ্ধা এসেছে যে শ্রদ্ধা গড়পড়তা যুরোপীয় বৈজ্ঞানিক-দার্শনিকদের মধ্যে একেবারেই মেলে না।

তাঁর শিষ্য হোয়াইটহেডের মধ্যে গুরুত্ব এ শ্রদ্ধার অনেকখানি সংক্রামিত হ'য়েছে। তাই বিশ্বাসকে তিনি প্রথম থেকে (তাঁর গুরু ভাই রাসেলের মতন) 'হেসেও উড়িয়ে দেন নি বা ধর্মের পুনরুত্থানের সম্ভাবনায় শেষে কঁদেও ভাসিয়ে দেন নি। এমন কি ধর্মকে তিনি কেবল মানুষের one type of fundamental experiences \* ব'লেই ক্ষান্ত হ'ন নি, ধর্ম সম্বন্ধে লিখতে গিয়ে বেশ একটু মিস্টিক হ'তেও তাঁর বাধে নি। তাঁর এ উচ্কাসটুকু সম্ভব সংযম, গভীর শ্রদ্ধা ও অপক্লপ কবিত্বের মধ্যে দিয়ে এত হৃদয়স্পর্শী হ'য়ে উঠেছে যে, একটু দীর্ঘ হওয়া সবেও উদ্ধত করার লোভ সংবরণ করতে পারছি না। তাঁর মতে—

'Religion is the vision of something which stands beyond, behind and within the passing flux of immediate things ; something which is real and yet waiting to be realised ; something which is a remote possibility and yet the greatest of present facts ; something that gives meaning to all that passes, and yet eludes apprehension ; something whose possession is the final good and yet is beyond all reach ; something which is the ultimate ideal, and the hopeless quest.'—(Science and the Modern World).

অবশ্য বলা বাজ্জা যে উপনিষদকার, গীতাঁকার, পুরাণকর্তা থেকে আরম্ভ করে' কবীর, নানক, মীরা, চৈতন্য, শঙ্কর, রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ অরবিন্দ-প্রমুখ ভারতের অধিকাংশ কবি, দার্শনিক, মনীষী ও ভক্তগণ কখনো ধর্মকে beyond all reach বা hopeless quest বলে মনে করেন নি । ভারত চিরদিন ভগবানকে 'প্রিয়তম হ'তে প্রিয়'-ই মনে ক'রে এসেছে, চিরদিনই অর্জুনের ভাষায় বলতে চেয়েছে :

‘পিতের পুত্রস্ত সখ্যেব সখ্যঃ প্রিয়ঃ প্রিয়স্বাহসি দেব সোদ্ধুম্ ।’

‘হে দেব, পিতা যেমন পুত্রকে দেখে, সখা যেমন সখাকে দেখে, প্রিয় যেমন প্রিয়াকে দেখে, তুমিও যেন আমাকে সেই চোখেই দেখ ।’ এবং এইখানেই হয়ত ভারতের একটা মস্ত বৈশিষ্ট্য । অন্ততঃ বর্তমান বৈজ্ঞানিক যুরোপ যে ভগবানকে এতটা অন্তরঙ্গভাবে দেখতে রাজি হয় নি, একথা বোধ হয় বলা যায় । কিন্তু তা না হোক, যার আসে না । তাছাড়া ভারতের সঙ্গে যুরোপের তফাৎ কোথায়, সেটা নির্দেশ করতে যাওয়াও এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য-বহির্ভূত । আমি হোয়াইটহেডকে উদ্ধৃত করলাম শুধু যুরোপের বিজ্ঞানজগতের অধুনাতন মতিগতি ও প্রবণতার নিকে আপনার দৃষ্টি আকর্ষণ করতে । এবং কেবল সেই জন্তেই বক্ষ্যমাণ উদ্ধৃতিতে তাঁর ধর্মকে ‘পূজার’ বলাটাকে একটু বড় ক’রে না দেখেই পারছি না । ভাবুন ত ! ধর্মকে ‘পূজার’ বলা !! আর এত বড় বিখ্যাত বৈজ্ঞানিকের পক্ষে !!!

শুধুন, তিনি কি বলছেন :—‘The immediate reaction of human nature to the religious vision is worship. Religion has emerged into human experience mixed with the crudest fancies of barbaric imagination. Gradually, slowly, steadily the vision recurs in history under nobler form

and clearer expression. It is the one element in human experience which persistently shows an upward trend (সর্বশেষে কথা নয়—অন্ততঃ আজকালকার প্রকৃতি-সর্বশেষ, ইজবজদের কাছে? বলুন ত?) It fades and then recurs. But when it renews its force, it recurs with an added richness and purity of content (ঐশ্বরবিন্দ তাঁর যৌগিক উপলব্ধির সাক্ষে কি তাঁর Life Divine ও Synthesis of Yoga এ অশুভিবার এ কথা বলেন নি?) The fact of the religious vision, and its history of persistent expansion, is our one ground for optimism.'

আমাদের বিজ্ঞানোৎসাহীরা ভড়কে যাবেন না? কি মনে হয় আপনার? যদি এতেও না ভড়কান তবে হোয়াইটহেডের ব্রহ্মাস্ত্র ছাড়ি?—'Apart from religion, human life is a flash of occasional enjoyments lighting up a mass of pain and misery, a bagatelle of transient experience.'

কয়েক বৎসর হ'ল বিখ্যাত হাভেলক এলিস সাহেব একটি কবিত্বপূর্ণ দার্শনিক বই লিখেছেন, নাম "The Dance of Life." যেমন তাঁর ভাষা, তেমনি তাঁর পাণ্ডিত্য, তেমনি যুক্তি। বইখানি যুরোপে ইতিমধ্যেই অত্যন্ত প্রসিদ্ধিলাভ করেছে—শুধু বৈজ্ঞানিক-মহলে নয়—ভাবুক তরুণ-তরুণীদের মাঝেও একটা সাড়া তুলেছে।

রাসেল বিজ্ঞানের সঙ্গে ধর্মের একটা চিরন্তন স্বভাববিরোধ কল্পনা ক'রে কান্নাকাটি ক'রেছেন। এলিস কিন্তু (লজ, জেমস, হোয়াইটহেডের মতনই) ধর্মের সঙ্গে বিজ্ঞানের কোনো—মূলগত fundamental বিরোধ এমন স্বতঃসিদ্ধভাবে ধ'রে নেন নি। তিনি বরং এ বইটিতে নানাছন্দে এই স্মরণই গেয়েছেন যে, ধর্মের প্রণোদনার (impulse) সঙ্গে বিজ্ঞানের

প্রণোদনার কোনোই সত্যিকারের বিরোধ থাকতে পারে না। তিনি বলেছেন যে, এ বিরোধের উদ্ভব হ'য়েছে শুধু এইজন্তে যে, বৈজ্ঞানিকেরা চান—ধর্মপ্রবৃত্তিগুলিকে শুকিয়ে (atrophy ক'রে) মেরে ফেলে শুধু বৈজ্ঞানিক প্রবৃত্তিগুলির প্রাণপণ চর্চা (hypertrophy of the scientific impulses); এবং ধার্মিকেরা চান—যুক্তিকে একদম বরখাস্ত ক'রে কেবল বিশ্বাস ও হৃদয়প্রবৃত্তির অনুশীলন। ফলে, শেষটার যখন হঠাৎ বিজ্ঞানসর্বস্ব অধার্মিকের পাশে ধর্ম-সর্বস্ব অবৈজ্ঞানিককে ঠাঁড় করান হয় তখন মনে হয়, তারা যেন পৃথিবীর ছই মেরুতে দাঁড়িয়ে পরস্পরের সঙ্গে কথা কইছে। কিন্তু—এলিস বলেছেন—এজন্তে দায়ী ধর্মও নয়, বিজ্ঞানও নয়, দায়ী আমাদের একদেশদর্শিতা ও সঙ্কীর্ণতা। আসলে ধর্ম ও বিজ্ঞানকে পরস্পরবিরোধী মনে করার কোনো হেতুই নেই :—

'The difficulty, we see again, has been that, on each hand, there has been a growth of non-essential traditions around the pure and vital impulse,' এবং তার ফল হ'য়েছে এই যে 'the obvious disharmony of those two sets of accretions conceals the underlying harmony of the impulses themselves.'

( কিন্তু আমাদের দেশের বিজ্ঞানপন্থিগণ ও দেশের বিজ্ঞানজগতের স্বনামধন্য আচার্য্যগণ এ ধরণের ধর্মে শ্রদ্ধা দেখে কি ভারি রাগ করবেন না? আপনার কি মনে হয়? এটা জনাস্তিকে । )

আর শুধু এলিসও নয়, আধুনিক-বিজ্ঞান-জগতের-নিউটন সাক্ষাৎ আইনস্টাইনও যে ব'লে ফেলেছেন এই ধরণেরই একটা কথা। জানেন বোধ হয় Alexander Moszkowski ব'লে একটি কৃষ ভদ্রলোক

আইনষ্টাইনের সঙ্গে তাঁর নানা কথোপকথন লিপিবদ্ধ ক'রে ভারি একটা চমৎকার কাজ ক'রেছেন? বইটি নানাভাষায় অনূদিত হ'য়েছে। তার একস্থলে তিনি লিখছেন যে একদিন কথায় কথায় তিনি আইনষ্টাইনকে জিজ্ঞাসা করেন, নিউটন 'pious' ও 'strong of faith' ছিলেন কিনা? উত্তরে—তিনি লিখছেন—

“Einstein confirmed this, and, raising his voice, he generalized from it, saying that ‘in every true searcher of Nature there is a kind of religious reverence.’ \*

আচ্ছা, বলতে পারেন, এই সাদা কথাটা আমরা কেন প্রায়ই ভুলে যাই যে পূজা, বিশ্বাস, ভক্তি, শ্রদ্ধা প্রভৃতি হৃদয়বৃত্তির দ্বারা যে-সব উপলব্ধি আমাদের লাভ হয়, সে-সবের সত্য যুক্তি বা বিজ্ঞান দিয়ে প্রমাণও হ'তে পারে না, অপ্রমাণও হ'তে পারে না! উপলব্ধির পরে যে উপলব্ধির কষ্টপাথর ছাড়া অন্য কোন কিছুতেই হ'তে পারে না এ কথাটা কেন আমাদের প্রথমেই মনে হয় না? কয়েক বৎসর আগে রবীন্দ্রনাথ একটি বাউলের দুটি লাইন উদ্ধৃত ক'রেছিলেন কলিকাতায় দার্শনিক সভাপতির অভিভাষণে :—

কলধনে কে পশিল সোনার হস্তরি ?

নিকষে ঘষয়ে কমল—আ মরি মরি ।

ভারি চমৎকার, না? সেদিন ফরাসী অকাদেমির একজন মনীষীর কয়েকটা অনুরূপ কথা পড়তে পড়তে এই লাইন-দুটিই বারবার মনে হ'য়েছিল। আজকাল মহাশ্রমের চরিত্র ও আধ্যাত্মিকতাকে সাইকো-আনালিসিসের অভ্রাস্ত (?) কষ্টপাথরে ফেলে প্রায়ই কষে দেখার একটা ফ্যাশন উঠেছে জানেন নিশ্চয়ই? মহাশ্রমের প্রেরণা, উদ্দেশ্য, শিক্ষাদীক্ষা,

কালচার, সারবত্তা অসারতা সবই এ তুল্যদণ্ডে নিক্তির ওজনে ওজন ক'রে ছেড়ে দেওয়া হচ্ছে। এ ফ্যাশানের উল্লেখ ক'রে লেখক হেসে বলছেন :—

‘Et disons le en’ passant : c’est un des spectacles les plus bouffons et les plus affligeants qui soient que de voir certaines mains grossieres toucher a des ames de saints. Apres tant de mesaventures pitoyables, il devrait etre entendu desormais que la saintete n’est pas du ressort de la science. Il n’y a de science positive que de ce qui se compte ou de ce qui se mesure. Or on ne compte pas, on ne mesure pas l’ame des saints, ni d’ailleurs, aucune ame.’ \*

মনে রাখবেন, এখানে আমি ভেক-ভণ্ডের কথা বলছি না। সংসারে charlatanism, ভণ্ডামি ও জাল-জুয়াচুরি সর্বত্র চিরদিনই ছিল ও (হয়ত) চিরদিনই থাকবে। বর্তমান আলোচনার সে রকম ভেল বা মেকির প্রসঙ্গ অবাস্তব। কারণ আসল সমস্যাটা ত আর ভেল বা মেকি নিয়ে নয়। ধরুন, সায়েন্সের বা আর্টের জগতেই কি ভেল মেলে না, না মেকির আগাছার সত্য অনেক সময়েই ঢাকা প’ড়ে না? কিন্তু তাই ব’লে ত আর কেউ সায়েন্স-আর্টকে জীবনে বাতিল ক’রে দিতে চান না। তবে? কেবল বিশ্বাস বা ধর্মজগতের প্রতিই বা মেকির দোহাই দিয়ে খড়গহস্ত

\* ভাবার্থ—একটা ভারি হসনীয় ব্যাপার হুকু হ’য়েছে আজকাল : কয়েকটা চাবাড়ে হাত এসে মহাপ্রাণ মানুষের অঙ্গস্পর্শ করাত আরম্ভ ক’রেছে। এ সব হাতুড়েদের নিভা-মিয়তই পদত্বলন হচ্ছে, অথচ তবু তাঁরা বুঝবেন না যে, আধ্যাত্মিকতা সায়েন্সের এলাকার বাইরে। পসিটিভ সায়েন্স হ’তে প্যুয়ে কেবল সেই সবার—যাকে গোণা যায়, মাণা চলে। কিন্তু মহাজ্ঞানের আত্মাকে না যায় গোণা, না চলে মাণা।

হ'য়ে উঠলে চলবে কেন ? নাস্তিকতা সব সময়ে মন্দ জিনিষ নয় মানি, কিন্তু fairness-এর অভাব সর্বত্রই দৃশ্য ।

কিন্তু এ বুদ্ধিসর্বস্ব নাস্তিকতার যুগও গত মনে হয় । মানুষ আজকের দিনে জড়বাদের সন্ধীর্ণতা ও অতৃপ্তিকে আর একমাত্র সম্বল ক'রে চলতে চাইছে না যেন । আমি বলছি না অবশ্য যে জড়বাদের যুগ পূর্ণভাবে গত । আমার বক্তব্য—মানুষের মধ্যে একটা গভীর চেতনা জাগতে ব'লে মনে হয় । ব্যথাহত অতৃপ্ত মানুষের দৃষ্টির সামনে তার অমুত্থতি যেন একটা উদ্ভাসিত নেপথ্য জগতের বারতা বহন ক'রে আনছে । আমাদের অন্তরের অন্তরকম প্রদেশ থেকে একটা উদাত্ত সুর যেন ধ্বনিত হ'য়ে উঠতে আরম্ভ ক'রেছে যে—

The intellect is not all ; a guide within

Awaits our question. He it was informed

The reason, He surpasses ; and informed

Presages of His mightiness begin.

—( Sri Aurobindo )

আর শুধু ভারতেই নয় বা শুধু হোয়াইটহেড, লজ্জ, এলিস, আইনষ্টাইন-প্রমুখ মূল্যবীদের অন্তরেই নয় সর্বত্রই চিন্তাশীল মানুষের হৃদয়ে একটা অশ্রুত নেপথ্য-রাগিণী থেকে থেকে বেজে উঠছে না কি ? \* বিশেষতঃ বিজ্ঞানের বাড়াবাড়ি একটু শাস্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ? অবশ্য বিজ্ঞানের প্রথম অভ্যুদয়ের যুগে নবোৎসাহের দাপটে মানুষের একটু বাড়াবাড়ি না

---

\* বিলাতের মহাসমাদৃত 'To-day and To-morrow series-এ রাখাকৃষ্ণের Kalki-তেও নানা স্থানে এই একই কথা তিনি নির্ভয়ে ব্যক্ত করেছেন ; 'Humanity is about to take a new step forward.' 'Among the thoughtful men of every creed and country there is a note of spiritual wistfulness and expectancy.' 'Dissolution is in the air' ইত্যাদি ।

ক'রেই উপায় ছিল না। এ যে তার প্রকৃতির ধর্ম। সে যখন একটা কিছু ধরে চুটিয়ে ক'রে না দেখে কান্ড হয় কখনো? না, যখন যা ধরে তার শেষ অবধি না গিয়ে, শেষটায় চোরাবালিতে ঠোঁড়র না খেয়ে কিরতে পারে? কিন্তু তাই বলে ত' আর এ সাময়িক বাড়াবাড়ি, অতিচার (excess) প্রভৃতিকে চিরস্তন ক'রে দেখা চলে না। বস্তুত বিজ্ঞানের বর্তমান আধিপত্য হচ্ছে মানুষের সভ্যতার বিবর্তনে অকটা phase মাত্র যেমন ভারতে ও যুরোপে একসময় সন্ন্যাসের (asceticism) প্রতিপত্তি ছিল আধ্যাত্মিক বিকাশের আর একটা সাময়িক phase. কাজেই কোনো আন্দোলনের সাময়িক প্রতিপত্তির phase-টাকেই চিরস্তন ব'লে ধ'রে নেওয়াটা ভুল। অবশ্য এটা জানি যে যখন কোনো একটা আন্দোলনের খুব বেশি প্রসার ও পসার হয় ঠিক সেই হুজুগের মাথায় তাকে তার যথার্থ perspective-এ কম লোকেই দেখতে পারে।— (যেমন বিজ্ঞানের বর্তমান অভ্যুদয়ের যুগে আমরা প্রায় সকলেই প্রকৃতিদেবীকেই সর্কার্থসাধিকা ব'লে স্তব করিতে ছুটিছি।) কিন্তু ঠিক সেই জন্তেই কি আমাদের বেশি ক'রে দায়িত্ব নেই মাথা ঠাণ্ডা রাখবার? সেইজন্তেই কি আমাদের কর্তব্য নয় বেশি ক'রে মনে রাখা যে, প্রতি 'ইসমের' বাড়াবাড়ি হচ্ছে ঘাড়ে ভূত-চাপার সামিল? আগেকার যুগের মানুষ তত বেশি অভিজ্ঞতা-সঞ্চয়ের সুযোগ পান নি। তাই তাঁদের এ-ধরনের ভুলচুক অনেকটা কমণীয়। কিন্তু আমরা ইতিহাস তাঁদের চেয়ে বেশি প'ড়েছি; আমরা কেন আমাদের অপেক্ষাকৃত অনভিজ্ঞ পূর্বপুরুষদের মতন ভুল করব? আমাদের পিতৃপিতামহের চেয়ে যে আমরা বয়োজ্যেষ্ঠ এ কথা আমাদের স্মরণ না রাখলে চলবে কেন? আসলে সন্ন্যাসই বলুন, পুরাতন পন্থাই বলুন, ভোগই বলুন বা নবপন্থী বিজ্ঞানই বলুন কোনো একটা মাত্র পথে যে চতুর্দর্শ লাভ হ'তে পারে



না। একথা যেন আমরা না ভুলি যে—‘All problems in existence are essentially problems of harmony.’ \*

কিন্তু যতই বলি না কেন, মুষ্কিল হ’য়েছে এই যে, বিজ্ঞানের প্রেস্-টিজের হ্রাস সবে শুরু হ’লেও এখনো শিক্ষিত মনে বিজ্ঞানের প্রভাব খুবই বেশি। এত বেশি যে, বিজ্ঞানের থিওরি, আইডিয়া, ডায়াগনোসিস প্রতিদিনই বদলানো হচ্ছেও যেহেতু নতুন একটা ‘ইস্ম’ উঠছে সেই আমরা হাততালি দিয়ে ব’লে উঠছি—‘যাঁহোক এতদিনে অবশেষে চরম সত্যটা মিলল!’ বৈজ্ঞানিকদের মধ্যেও যে নানা মূর্খির নিত্যই নানা মত হ’য়ে থাকে একথা ক্রমাগতই ভুলে গিয়ে এই দ্রুত-পরিবর্তনশীল, গতিমুখর কোলাহল-কলোলে প্রতি নতুন শ্রোতের সঙ্গেই গা ভাসিয়ে দিয়ে চ’লেছি। এক ফল হ’য়েছে এই যে চিরন্তন ব’লে যে কোনো-কিছু উপলব্ধিগত থাকতে পারে—যার স্পর্শে শত মালিন্য ধোত হ’য়ে যায় ও প্রতি নবলীলা বৈচিত্র্যে মহিমময় হ’য়ে জীবনকে সমৃদ্ধি দান করে, এ বিশ্বাস ক্রীণ হ’য়ে এসেছে। এক কথায়, আধ্যাত্মিক মনীষীর প্রতিপত্তির হ্রাস হ’য়েছে—বিজ্ঞানের সামগ্রিক সাফল্য-চটকে। কাজেই, আমরা সন্দেহ না হ’য়ে উঠেই পারি না যখন আমাদের কোনো মনীষীর মুখে শুনি যে—

‘We must remember that our self-fulfilment is an integral unfolding of the divine within us in the individual soul and collective life.’ †

—কেন না ইনি বার্টরাণ্ড রাসেল বা আইনষ্টাইনের মতন বিজ্ঞানের তকমা পান নি।

কাজেই আমরা ঘাড় নেড়ে তর্কোপাধ্য ছর্কোপাধ্য ব’লে কলরব ক’রে উঠি, যখন শুনি যে :—

\* Life Divine—Sri Aurobindo.

† Psychology of Social Development—Sri Aurobindo.

‘The mind is really a reflector and a medium and none of its activities originate in themselves, none exist per sé.’ \*

—যেহেতু এ ধরনের কথা বিজ্ঞানসম্মত বুদ্ধির একাধিপত্য থকা করতে করতে চায়।

কাজেই আমরা মিস্টিসিস্ম, মিস্টিসিস্ম ব’লেই পাশ কাটিয়ে যেতে চেষ্টা করি যখন শুনি যে :—

‘Reason is only a messenger, a representative or a shadow of a greater consciousness beyond itself which does not need to reason because it is all and knows all that is’ †—কেন না এ-ধরনের কথা বৈজ্ঞানিকদের বুদ্ধিসর্বস্ব dogmatism-এর বিরোধী।

বৈজ্ঞানিকদের dogmatism একথা শুনলে অন্ততঃ আপনি যে রাগ করবেন না তার পরিচয় আপনার চিঠি দুটিতেই পেয়েছি। কিন্তু বিজ্ঞান-পন্থীরা করবেন নিশ্চয়ই। কেন না তাঁদের মনে একটা দৃঢ়মূল illusion আছে এই যে, বৈজ্ঞানিক মাত্রেরই মন, বুঝি একটা অসাধারণ গোছের মন—যার নাম ‘আশ্চর্য্য রকমের খোলা মন।’

Illusion বলছি এই জন্যে যে, বৈজ্ঞানিকেরা তাঁদের নিজদের সর্ব ও গণ্ডীর মধ্যে খানিকটা খোলা মন বজায় রাখলেও সেই নিজদের সর্বের বাইরে যেতে হয়, সেই তাঁরা বৈকে বসেন। বসেন না কি ? বলুন ত ?

হু-একটা উদাহরণ দিয়ে কথাটা পরিষ্কার করা হয়ত মন্দ নয়। জানেন বোধ হয়, গত শতাব্দীতে বিখ্যাত রাসায়নিক Sir William Crookes (F. R. S.) Katie King-কে নিয়ে সদলবলে নানারকম

\* Synthesis of Yoga—Sri Aurobindo.

† Life Divine—Sri Aurobindo.

তথাকথিত ভৌতিক এক্সপেরিমেন্ট করেন তাঁর ল্যাবরেটরিতে । তিনি স্পিরিচুয়ালিষ্ট ছিলেন না, তা তাঁর এ বিষয়ে রিসার্চ পেপারগুলি পড়লেই দেখতে পাবেন । তিনি এ সব নানা পরীক্ষা ক'রে ইংলণ্ডের রয়াল সোসাইটিকে একটি চিঠি লিখে পাঠান । চিঠিতে লেখেন 'যে, ভূতে তিনি বিশ্বাস করেন না । \* কিন্তু নানারকম তথাকথিত ভৌতিক পরীক্ষা ক'রেও বিশেষ ক'রে বন্ধ ল্যাবরেটরিতে Katie King-এর বার বার অবোধ্য আবির্ভাব ও অস্তর্ধানে, তার ফটো নিয়ে ও নানারকম পরীক্ষা ক'রে তিনি এই সিদ্ধান্তে পৌঁছেন যে, হোমস্ প্রভৃতি মিডিয়ামদের মধ্যে দিয়ে এমন একটা প্রত্যক্ষ শক্তি প্রকট হ'য়ে ওঠে যার কোনো খবরই এ পর্যন্ত বিজ্ঞান নেয় নি । তাই তিনি রয়াল সোসাইটিকে নিমন্ত্রণ করেন । বলেন, তোমরা তোমাদের হুচারজন প্রতিনিধি পাঠাও, আমার ল্যাবরেটরিতে—এ শক্তির খেলাকে প্রত্যক্ষ করতে ও পরীক্ষা করতে । +

---

\* Crookes Athenæum এ লেখেন :—‘এ অবধি আমি এমন কিছুই দেখি নি, যাতে আমার বিশ্বাস হ'য়েছে যে স্পিরিচুয়ালিষ্টদের খিঙরি সত্য ।.....’ কিন্তু তাঁর ল্যাবরেটরিতে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে পরীক্ষা ক'রেই তিনি বলেছেন :—‘যে সব ঘটনায় আমি সাক্ষী সে সবের কারণনির্দেশ করতে আমি অক্ষম হলেও বাস্তব পদার্থদের নড়া-চড়া বা নানারকম শব্দ প্রভৃতি সম্বন্ধে যে-সব ঘটনা আমি স্বচক্ষে দেখেছি ও স্বকর্ণে শুনেছি সে সব যেকোনো বৈজ্ঞানিক-জ্ঞানিত আইনকানুন দিয়ে ব্যাখ্যা করা যায় না এ বিষয়ে আমি ততটা নিঃসন্দেহ হ'তাম নিঃসন্দেহ রসায়নের নিত্যসু সাধারণ সত্য সম্বন্ধে ।’

+ ১৮৭১ খৃষ্টাব্দের Quarterly Journal of Science এ তাঁর বিখ্যাত প্রবন্ধমালা প্রদ্রষ্টব্য । ১৫ই জুন ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে তিনি রয়াল সোসাইটিতে তাঁর এ বিষয়ে গবেষণাগুলি পাঠান ও প্রফেসর Sharpey ও Stokes কে নিমন্ত্রণ করেন তাঁর ল্যাবরেটরিতে এসে এ সব পরীক্ষা পরখ করতে । কিন্তু এ দুটি বৈজ্ঞানিকের মন এতই 'খোলা' ছিল যে তাঁরা অন্তবদ্বৈ বৈজ্ঞানিকের এমন সাবর নিমন্ত্রণও প্রত্যাখ্যান করেন । বৈজ্ঞানিক জ্ঞানাসু-সজ্জিতরা দেখছেন ত ? অত বড় বৈজ্ঞানিকের পরীক্ষা দেখতে ল্যাবরেটরিতে আমন্ত্রিত হওয়া সম্বন্ধে তাঁরা এলেন না । শুধু তাই নয়, তিনি হাতে হাঁড়ি ভেঙে দেন যে 'হুমা

ভূত বিশ্বাস করুন বা না করুন, সার উইলিয়াম ক্রুস্কে'র এ নিমন্ত্রণটি যে অনবত্ত, তা আপনাকে মানতেই হবে। বিজ্ঞানের এলাকা হচ্ছে তথ্য সংগ্রহ, পরীক্ষা ও জ্ঞানলাভের পরিসর বাড়ানো, এবং ক্রুস্কে তথ্যসংগ্রাহক হ'য়েই ভৌতিক এক্সপেরিমেন্টের দিকে ঝুঁকেছিলেন। সুতরাং রয়াল সোসাইটির কর্তব্য ছিল না কি পত্র পাঠ তাঁর কাছে তথ্যসংগ্রাহক প্রতিনিধিকে পাঠানো। কিন্তু তারা বলল কি জানেন? বলল, ও সব বাজে কাজের জন্তে লোক-টোক তারা পাঠাতে পারবে না। কিন্তু আসলে পেয়েছিল ভয়—পাছে ক্রুস্কে'র মতন বৈজ্ঞানিকের সঙ্গে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে পরীক্ষা করার পর তাদের বলতে বাধ্য হ'তে হয় যে, তথাকথিত ভৌতিক ঘটনার মধ্যে সবই বাজে নয়। পাছে এ পরীক্ষার ফলে অতীন্দ্রিয় শক্তির সম্বন্ধে তাদের কোনো স্বীকারোক্তি করতে হয়। এই ভয়ে তারা তাঁর সঙ্গে 'বাজিনা শতছক্কিন' ব্যবহার করল! একেই কি বলে সত্যাসন্ধী নির্ভীকতা? না, নিরপেক্ষ খোলা মন?

• বাস্তবিক বলুন ত, এর চেয়ে গোঁড়া dogmatism-এর দৃষ্টান্ত কি ধর্ম বা বিশ্বাসের ক্ষেত্রেও খুব বেশি মেলে? না, বলতে চান যে সার উইলিয়াম ক্রুস্কে'র মতন অত বড় বৈজ্ঞানিকের এ-নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করাটা রয়াল সোসাইটির মতন ধর্মের বৈজ্ঞানিক সভার সদস্যদের নির্ভীক সত্যানুসন্ধিসার পরিচায়ক? মনে রাখবেন, ভৌতিক শক্তিকে

---

ধরে তাঁর গবেষণা সম্বন্ধে মিথ্যা ও কুৎসা ভরা প্রবন্ধ বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে নিয়মিত ভাবে চালাচালি হ'ত।' আর ঐক্য অপরাধ? না, তিনি তথাকথিত ভৌতিক এক্সপেরিমেন্ট করে ব'লেছিলেন যে এমন একটা শক্তির পরিচয় তিনি পেয়েছেন বিজ্ঞান অদ্যাবধি যার খবর নেয় নি। সে সময়ে একটি প্রবন্ধে এমন কথাও লেখা হ'য়েছিল :—'আমরা বিশ্বাস্যতঃ অবগত হলাম যে, তাঁকে (ক্রুস্কে) রয়াল সোসাইটির মেম্বর অখ্যা দেওয়া হয়েছিল বহু ইতস্ততঃ করার পরে।' আর একজন লেখেন :—'তিনি রসায়নতত্ত্বেরও কিছুই জানেন না। বৈজ্ঞানিক সহিষ্ণুতা ও খোলা মন দেখুন একবার!

মানা-না-মানার প্রশ্নই এখানে উঠছে না। ব্যাপারটা দাঁড়াচ্ছে এই রকম :—একজন মস্ত বৈজ্ঞানিক বল্লেন :—‘আমি এমন করে একটি শক্তির খেলার পরিচয় পাচ্ছি যা জড়বাদের স্বীকৃত গিওরির বিরোধী।’ উত্তরে গোড়া বৈজ্ঞানিকদল বল্লেন :—‘না আমরা এরকম শক্তির অস্তিত্ব বিশ্বাস করি না।’ বৈজ্ঞানিক বল্লেন, ‘সে ত বেশ কথা, কিন্তু তাহলে এসে পরীক্ষা করে দেখা যাক সকলে মিলে—যদি আমার ল্যাবোরেটারিতে কোনো সাবধানতা অবলম্বন করতে ভুল হ’য়ে যায়, দেখিয়ে দাও, তোমাদের বৈজ্ঞানিক সহযোগিতা দাও—সত্যকে পরীক্ষা করতে।’ \* উত্তরে বৈজ্ঞানিক দল বল্লেন :—‘আরে, যা হ’তেই পারে না বলে আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস তা সম্ভব কি না পরীক্ষাই বা করব কেন ? ও যে হ’তেই পাবে না, বোঝো না হে ?’ + এ যদি dogmatism with a vengeance না হয়, তবে dogmatism কাকে বলে বলবেন ? এটা যে বৈজ্ঞানিকদের কত বড় অন্তর্য কাজ হয়েছিল তা আজকের দিনে—যখন Psychological Research Societyর বহু পরীক্ষায় লক্ষ লক্ষ স্বরূপীয়েদের মন অতীন্দ্রিয় শক্তির সাক্ষ্যে টলমল ক’রে উঠেছে তখন—‡ অনেকেই স্বীকার করছেন।

\* বস্তুতঃ ক্রুগের attitude ছিল অবিবাক্য এই—তার গবেষণা ঐষ্টব্য।

+ সে সময়ের বৈজ্ঞানিকদলের attitude ছিল এর চেয়েও গোঁড়ামিতে ভরা—ক্রুগের গবেষণা ঐষ্টব্য। এ সব গবেষণায় তাঁর বিজ্ঞান বন্ধ দু’একজন সাক্ষী ছিলেন।

‡ যে-রাসেল করেকি বৎসর আগেও এ সবকেই জুরাচুরি বলতেন—আজ সেই রাসেলই তাঁর What I believe পুস্তিকায় লিখতে বাধ্য হ’য়েছেন যে ইং. ভৌতিক পরীক্ষার অনেকগুলো বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে করা হ’য়েছে এ কথা স্বীকার করি বটে.....তবে..... (ছোট হ’য়ে) তবে ওরা আত্মার অধিব্যবস্থা এখানে প্রমাণ করতে পারে নি—thank God! অবশ্য Psychological Research Society-র অনেক অনুসন্ধান ভুলচুক আছে, অনেক ক্ষেত্রে তাঁরা প্রবিকিতও হ’য়েছেন মানি। কিন্তু সে সব বাদ দিলেও যে কিছু অকাট্য সত্য তাঁরা অবিবাক্য করছেন এ কথা আজ বৈজ্ঞানিক-মহলেও স্বীকৃত হ’তে আরম্ভ ক’রেছে।

এরকম বৈজ্ঞানিক গোঁয়ারত্বের ও অসহিষ্ণু অস্বীকারের আরও অনেক দৃষ্টান্তই দেওয়া যেতে পারে। আমি এ চিঠিতে শুধু আর দুটি মাত্র দৃষ্টান্তের উল্লেখ ক'রেই ক্ষান্ত হব।

আজকের দিনে টেলিপ্যাথি বৈজ্ঞানিক মহলেও স্বীকৃত হয়েছে। এ বিষয়ে কারিগরই আর সন্দেহ করার পথ নেই। কিন্তু বতরদিন পথ ছিল টেলিপ্যাথির পরীক্ষাগুলিকে বৈজ্ঞানিক-মহলে যে কী ভীষণ বিক্রম করতেন তার খবর হয়ত অনেকেই রাখেন না। তাই একটা উদাহরণ দেই। কয়েক বৎসর আগেও বিখ্যাত অধ্যাপক গিলবাট মারে তাঁর এক্ষমতাটি হঠাৎ প্রকাশ হ'য়ে পড়ায় বড়ই লজ্জিত হ'য়ে পড়েছিলেন—এবং বহুদিন এক্ষমতাটি গোপন রেখেছিলেন, পাছে তাঁর এক্ষমতাটি বৈজ্ঞানিক-মহলে জানাজানি হ'লে তাঁকেও অলিভার লজ, সার উইলিয়াম ব্যারেট (F. R. S.), স্যার উইলিয়ম ক্রুক্স, সার কনান ডায়লের মতন উপহাসিত হ'তে হয়। বৈজ্ঞানিকরা অনেকে mob-এর অসাহসুতা, গোঁড়ামি ও বিরুদ্ধ মতাবলম্বীকে উৎপীড়ন করার দৃষ্টে আগুন হ'য়ে ওঠেন। কিন্তু যুদ্ধের সময় যুদ্ধোৎসাহীরা যে-ধরনের উপহাস ও বিক্রমে শান্তিপ্রিয় মানুষের জীবন দুর্ভাগ্য ক'রে তুলেছিল বৈজ্ঞানিকদের হাতে সার উইলিয়াম ক্রুক্স, সার অলিভার লজ, সার উইলিয়াম ব্যারেট (F. R. S.), সার কনান ডায়লের মতন লোকও কি তার চেয়ে কম উপহাস, ব্যঙ্গ ও গালাগালি সহ করেছেন? আর শুধু উপহাস? এত বড় বড় মনস্বীদের অকারণ মিথ্যাবাদী, জুয়াচোর বলতেও এই সত্যসন্ধী, সহিষ্ণু বৈজ্ঞানিকদের বাধে নি—মাত্র কয়েক বৎসর আগে। কিন্তু আজ Psychological Research Society-র মেম্বর সংখ্যা অত্যন্ত বেশি হ'য়ে পড়ায় ও নানা অতীন্দ্রিয় শক্তির সাক্ষ্য অকাটা হ'য়ে পড়ায় শুধু sheer লোকমতের চাপে বৈজ্ঞানিকদের স্তর একটু বদলাচ্ছে। কিন্তু তাঁদের অনুসন্ধিৎসা কি ঢের বেশি মন খোলা হওয়া উচিত ছিল না, প্রথম

থেকেই ? ( আচার্য্য জগদীশচন্দ্রের কাছে নিশ্চয়ই শুনেছেন তাঁর অভিনব উদ্ভিদ তত্ত্বকে বৈজ্ঞানিকেরা কি ভীষণ গোড়ামির সহিত অস্বীকার ক'রে এসেছিল কতদিন ধ'রে ! ) আর একটা মাত্র উদাহরণ দেই ।

বার্গসঁর ইন্টুইশনবাদ প্রচারের গোড়ার দিকে বৈজ্ঞানিকদের অসহিষ্ণুতা এতটা না হ'লেও ইন্টুইশনকে জ্ঞানাহরণের পক্ষে সহায়ক বলার জন্যে তাঁকেও কম বিজ্ঞপ সঙ্ক করতে হয় নি প্রথম প্রথম । আজকের দিনে হাভেলক এলিস, আইনষ্টাইন-প্রমুখ অনেক বৈজ্ঞানিক ইন্টুইশনকে বড় ক'রে দেখার ফলে যুরোপে ইন্টুইশনবাদ আবার প্রতিষ্ঠা লাভ করতে আরম্ভ ক'রেছে বটে \* কিন্তু তা সত্ত্বেও একদল বৈজ্ঞানিক ইন্টুইশনের নামোচ্চারণে এখনও বিজ্ঞানসম্মত ভাবেই আগুন হ'য়ে ওঠেন । রাসেল তাঁর *Philosophy in the Twentieth Century* প্রবন্ধে এই সেধিনও বার্গসঁকে ব্যঙ্গ করিতে চাহেন নি । আমার কেব্লিজের একটি ইংরাজ বন্ধুর কাছে শুনেছিলাম যে সেখানকার একজন বড় বুদ্ধিবাদী বৈজ্ঞানিক বার্গসঁ সন্দেহে প্রায়ই ঠাট্টা ক'রে বলতেন— 'Intellect is the province of human beings ; intuition—that of beasts, birds and Bergson.' বার্গসঁর মতন অতবড় চিন্তাবীরের প্রতি এত বড় বৈজ্ঞানিকের (তাঁর নাম কল্পিতে পারলাম না, কেন না কথাবার্তার নজীরে অনুমতি ব্যতিরেকে নামোল্লেখ করা সূচু নয় ) এরূপ অশ্রদ্ধাপূর্ণ বিজ্ঞপ প্রয়োগ করা কি উচিত ? না এ রকম মনোভাব বৈজ্ঞানিক-নিরপেক্ষতা ও খোলা মনের পরাকাষ্ঠ বলতে হবে ?

\* হাভেলক এলিস তাঁর 'Dance of Life' এ দেখিয়েছেন যে বৈজ্ঞানিকদের বড় বড় আবিষ্কারের প্রেরণা অর্থাৎ তাঁরা পেয়েছেন ইন্টুইশনের আলোতে, বুদ্ধি এসেছে তার পরে, এ প্রেরণাকে প্রমাণ প্রয়োগ পরীক্ষা প্রভৃতি দ্বারা প্রতিষ্ঠিত করচে । আইনষ্টাইনও মনে করেন যে আবিষ্কারক প্রভৃতিদের পক্ষে ইন্টুইশন মস্ত সহায় । (Einstein the Searcher-এ The Discoverer অধ্যায় দ্রষ্টব্য) ।

এ সব দেখে শুনে বৈজ্ঞানিকদের খোলা মনের কথা শুনলে আপনার মনে হয় না সেই বিখ্যাত খোলা মন তार्কিকের কথা যিনি বলেছিলেন—  
'I am open to conviction I bet. But I would like to see the chap who would convince me !'

বৈজ্ঞানিকরা নিজের নিজের ক্ষেত্রে খানিকটা উদার একথা মানি । কিন্তু সেটা কেবল একান্ত ভাবেই নিজের নিজের ক্ষেত্রে—এবং যাকে ইংরাজিতে বলে on their own conditions : কিন্তু যথার্থ সত্যানুসন্ধিস্থার দাবী এর চেয়ে বেশি । যথার্থ উদার সত্যানুসন্ধিস্থ অবস্থাস নিয়ে অগ্রসর হতে পারেন । ( অনেক স্থলে প্রথমটা অবস্থাস নিয়ে এগুনো মন্দ নয়, যদিও সব চেয়ে বৈজ্ঞানিক attitude হচ্ছে বিশ্বাস অবস্থাস ছইকেই বর্জন ক'রে খোলা মন নিয়ে এগুনো ) কিন্তু তাই ব'লে নিজের সঠক দাবী করতে পারেন না । বৈজ্ঞানিকেরা বুদ্ধি বিচারের ক্ষেত্রে অনেকটা খোলা মন হ'তে পারেন দেখা যায়, কিন্তু যেই তাঁদের বলা হয় বুদ্ধিছাড়া অল্প কোনো শক্তির বিকাশ করলে একটা নতুন জগতের পরিচয় মেলে, সেই তাঁরা গো ধরেন :—'সেটি হচ্ছে না ।' তাঁদের মতে সে সব জগতের কোনো অস্তিত্বই 'থাকা উচিত নয়' যে সব জগতের নাগাল পেতে বুদ্ধি একান্ত অক্ষম । আর সব চেয়ে আশ্চর্য্য এই যে, তাঁরা উপলব্ধি করেন না যে এ attitude কি ভীষণ dogmatic ! ধরুন, একজন ছানিপড়া লোক যদি বলে কান দিয়ে যখন লাল নীল সাদা রঙ দেখা যায় না তখন ও-সব রঙের অনুভূতি অসিদ্ধ, তাহ'লে কি রকম শোনায় ? সে বলতে পারে কেবল এই কথা 'তোমরা বলছ ছানি কেটে দিলে রঙের অনুভূতি হয় । আচ্ছা, আমার চোখের ছানি কেটে দাও যদি তারপর এ অনুভূতির স্পর্শ পাই, তাহ'লে স্বীকার করব ।' বৈজ্ঞানিকেরাও কেবল বলতে পারেন—'আচ্ছা, বুদ্ধি ছাড়া অল্প faculty আছে বলছ ?



কেহ, কি উপায়ে সে faculty-র বিকাশ সাধন করা যায় ব'লে দাঁড়, আমি সে উপায় অবলম্বন ক'রে দেখি। যদি তার পর কোনো নতুন উপলব্ধি বা অনুভূতির স্পর্শ পাই তাহলে মানব যে, বুদ্ধি ছাড়া অন্য কোনো রিপোর্টারের রিপোর্টও বিশ্বাসযোগ্য হওয়া সম্ভব।

বলা বাহুল্য, অতীন্দ্রিয় জগতের নানা অনুভূতি-অভিজ্ঞতা-উপলব্ধির সহকে বৈজ্ঞানিকদের attitude এতদিন ছিল এ attitude এর ঠিক উল্টো। এতদিন তাঁরা যা ব'লে এসেছেন, তা শুধু বলার সামিল যে 'চোখের ছানি কাটতে আমরা রাজি নই তবে কান দিয়ে যদি লাল নীল রঙ দেখাতে পার তবে স্বীকার করতে রাজি আছি যে, এ রকম কোনো বর্ণজগতের অস্তিত্ব আছে।' সৌভাগ্যক্রমে অতীন্দ্রিয় শক্তির উপচীরমান সাক্ষ্যে বৈজ্ঞানিকরা সম্প্রতি বুঝতে আরম্ভ ক'রেছেন যে, তাঁদের তথাকথিত বৈজ্ঞানিক attitude আসলে বেশ-একটু সঙ্কীর্ণ। অসহিষ্ণু, একদেশদশী। তাঁরা বোঝার কিনারায় এসেছেন যে, যদি কোনো বিশেষ অনুভব-সাধনার ফলে কোনো একটা নতুন রাজ্যের খবর মেলা সম্ভবপর হয়, তাহ'লে যথার্থ বৈজ্ঞানিকের attitude হচ্ছে—এ অনুভব-সাধনার সর্ব্ব মেনেই এ-নতুন জগতের অভিসারে চলা। কেন না, এই হচ্ছে বৈজ্ঞানিকের যথার্থ প্রেরণা—এই অদৃশ্য জ্ঞানভূষণ; তাঁর সত্য প্রেরণা হচ্ছে জ্ঞানের পরিসরকে বিস্তৃত করার প্রেরণা—নিজের কোনো বিশেষ যুগের মতামতকে যেন তেন প্রকারেণ বজায় রাখার প্রেরণা নয়। কাজেই, বুদ্ধির কল্লি-পাথরে যার দাগ পড়ে না, তাকে প্রথম থেকেই বাতিল ক'রে দেব এ attitude প্রশংসনীয় হ'তে পারে না। কেন না এ attitude হচ্ছে জ্ঞানের পরিণতী—সঙ্কীর্ণতার পরিপোষক—একদেশ-দর্শিতার সমর্থক।

অবশ্য এ attitude-এরও যে সবটাই মন্দ তা বলছি না। এর একটা ভাল দিকও আছে। এ attitude ধর্ম, অতীন্দ্রিয়বাদ, বিশ্বাস প্রভৃতির জগতকে অবিখ্যাস ক'রে চ'লেছিল ব'লে বাহ্য-জগতকেই সারাসার মনে

ক'রে চলতে চেয়েছিল বটে এবং এর ফলে গবেষণা একটু একপেশা হ'লে প'ড়েছিল, এ কথাও সত্য। কিন্তু এর ফলে যে বৈজ্ঞানিক বা জড়জগৎকে একটা নতুন নিষ্ঠা ও শ্রদ্ধার রঙে মহিমাবিত ক'রে তুলেছিল, একথা অবশ্য স্বীকার্য। এ শ্রদ্ধা, এ নিষ্ঠা, এ সাহস যে প্রকৃতির তা নিঃসন্দেহ। বস্তুতঃ জগতের ক্রমবিকাশের ইতিহাসে জড়বাদ (সম্মানবাদের মতনই) একদেশদর্শী হ'লেও—অসূ্য। যেহেতু, উভয়ের কাছ থেকেই মানুষ যথেষ্ট লাভ ক'রেছে।

কিন্তু একটা আন্দোলন, মনোভাব বা সাধনার সাময়িক উপযোগিতা স্বীকার ক'রে নিষেও বলা চলে যে, সে সাময়িক প্রয়োজনের সময় উজ্জীর্ণ হ'লে সে আন্দোলনকে সম্পূর্ণতর, মহত্তর, পূর্ণতর বিকাশের মধ্যে সার্বকতা খুঁজতে হয়। যদি সে না খোঁজে তাহ'লে তার নিস্তার নেই। সে পূর্বের শ্রদ্ধা ও সম্মান আর বজায় রাখতে পারে না, যেমন নিষ্করণ ক্রমবাদের, (ascetism) বা হৃদয়হীন চার্কাকবাদ (epicureanism) পায় নি।

বিজ্ঞানের আজ সেই অবস্থা। একটা পূর্ণতর পরিণতির মধ্য দিয়ে মহত্তর সার্বকতা খোঁজার তার সময় এসেছে। তাই জড়বাদের মধ্যে দিয়ে তার দান মানুষ এতদিন শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ ক'রে এলেও বিজ্ঞানকেও তার গোড়ামি ও একাধিপত্যের দাবী আজ ছাড়তেই হবে। পঞ্চও খানিকটা তৈরী হ'য়ে এসেছে অবশ্য। সম্মানবাদের অতিচার, ভোগবাদের অতিচার,—সর্বপ্রকার একদেশদর্শিতার অসম্পূর্ণতা সম্মুখে মানুষের চোখ ফুটতে আরম্ভ করেছে। সঙ্গে সঙ্গে একটা সমৃদ্ধতর জগতের আভাষ ধীরে ধীরে নিশীথের গর্ভে উবার প্রথম কিরণচ্ছটার মতনই মানুষের চেতনার মধ্যে তার দীপ্তি বিছিরে দিতে সূচ ক'রেছে। শুধু বুদ্ধি নয়, বুদ্ধির অতীত লোকের শক্তিনিচর আজকের দিনে জগতে প্রকাশ হ'তে চাচ্ছে। বিখাল, ইনটুইশন, শ্রদ্ধা এই অতীতলোকের পথের পাথর

নাই । এক কথায়, বৈজ্ঞানিকরা সবে একটা নতুন দীপ্ত সত্যের আভাস পেতে সুরু করেছেন যে, এ মহত্তর জগতের পরিচয় পেতে হ'লে বিশ্বাস এমন হ'তে পারে—

*'Which to the intellect may seem blind, but is in reality the cool and comforting shadow thrown by a secret light that exceeds the intellect.'* \*

ফলে আজ তাঁদের মধ্যে অনেকে এ-কথা সর্বাঙ্গতঃ করণে স্বীকার না করলেও একটু প্রকার সন্দেহ ভনতে বাধ্য হয়েছেন যে, *'Intuition always stands veiled behind our mental operations. Intuition brings to man those brilliant messages from the unknown which are the beginning of his higher knowledge. Reason only comes in afterwards to see what profit it can have of the shining harvest. Intuition gives us the idea of something behind and beyond all that we know and seem to be, which pursues man in contradiction of his lower reason and all his normal experience and impels him to formulate that formless perception in the more positive ideas of God, Immortality, Heaven and the rest by which we strive to express it to the mind.'*—(Life Divine)†

এ ধরনের বাণীর পাশাপাশি নিন ইউরোপের মহামানবী, অবিসংবাদিত প্রতিভাবান্ চিন্তাবীর রাসেলের বাণী । কি? না, I preach the will to doubt. †

\* The Synthesis of Yoga—Sri Aurobindo.

† Free Thought and Official Propaganda. এবং Sceptical Essays.

এখন আপনাকেই জিজ্ঞাসা করি, এটা কি একটা ‘বানী’—message? মানুষ যে যুগ যুগ ধরে বর্ষরতার পিছুটানকে কাটিয়ে এসেছে, বার বার পড়া সবেও অদম্য আগ্রহে বার বার উঠেছে, শত ঝগড়াতেও, প্রলয়কল্লোলেও বিশ্বাস না হারিয়ে উর্দ্ধমুখে চেয়ে চ’লেছে—সে কি এই ধরনের কোনো বানীর ভরসায়? যুরোপ জগৎকে অনেক কিছু দিয়েছে একথা অবিসংবাদিত। সাহস, প্রাণশক্তি, সত্যানুসন্ধিৎসা, বিপদবরণ, স্বাচ্ছন্দ্যভাগ অনেক-কিছুর জন্তেই যুরোপের আটের কাছে, সাহিত্যের কাছে, বিজ্ঞানের কাছে মানুষ চিরঋণী থাকবে। কিন্তু এ ঋণ স্বীকার ক’রেও কি বলা যায় না যে জড়বাদের উদ্ধত দর্পে, বিজ্ঞানের চমকপ্রদ কীর্তিতে, ভোগের উগ্র লাগসায় সে সম্প্রতি একটু দিশেহারার মতন হয়ে প’ড়েছে? এই কথাটি একটি ছোট দৃষ্টান্ত দিয়ে একটু পরিষ্কার ক’রে আজ ইতি করব।

বটনাটি এই :—আমাদের খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক বন্ধু স—ও বছর ফ্রান্সের বিখ্যাত চিন্তাবীর পল ভালেরির সঙ্গে এক তুর্ক-সভায় উপস্থিত ছিল। ভালেরি স-কে বিশ্ব-সভ্যতার প্রাচ্যের দান সম্বন্ধে কিছু বলতে বলেন। স—যা বলে তার সারমর্ম এই যে, প্রাচ্য চেয়েছে বাসনা-বৃদ্ধি, প্রতীতি চেয়েছে বাসনা-বৃদ্ধি; কিন্তু যেহেতু ইতিহাসের এখনো অনেকই বাকি আছে—সেহেতু বাসনা-বৃদ্ধিতেই শাস্তি মিলবে কি না সেটা ‘ফলেন পরিচায়তে।’ ভালেরি উত্তরে ম্লান হেসে বলেন, ‘বন্ধু, শাস্তি? শাস্তি কে চায়? জীবনে যে শাস্তি ব’লে কোনও বস্তু লাভ করা যেতে পারে সে বিশ্বাস প্রতীতি বহুদিন হ’ল হারিয়েছে। প্রতীতি চায় এখন শুধু একটুখানি সুখ, মুহূর্তের মাদকতা, এবং তার জন্তে সে প্রচুর মূল্য দিতে রাজি। এই হচ্ছে তার জীবনের বর্তমান ফিলসফি।’

বস্তুতঃ নব্য যুরোপের নরনারীর সঙ্গে ধারাই একটু সাক্ষাৎ পরিচয়

আছে, তিনিই জানেন তারা কী অহির, কী অশাস্ত, কী অহুযী, কী চঞ্চল ! যুরোপের আকাশ বাতাসের বর্তমান অবস্থা যেন—

‘লক্ষশুল্ক লক্ষ বাসনা ছুটিছে পতীর আঁধারে !’

আশা করা যাক এ তার একটা সাময়িক অবস্থা যাত্র *transitional stage* : কিন্তু বতর্দিন মানুষের সভ্যতা এ সঙ্কট উত্তীর্ণ না হয়, ততদিন কি ভারতের কর্তব্য নয় তার আধ্যাত্মিকতার আদর্শকে একটা মজ্জা *trial* দেওয়া ?

এখানে আধ্যাত্মিকতার উদ্দেশ্যে মজ্জা পাঁচজনের একটু ভুল ধোঁয়ার সম্ভাবনা আছে ভেবে চিঠিটার শেষ করার আগে একটা কথা বলার সরকার বিবেচনা করছি ।

কথাটা এই যে, বিজ্ঞানের কীর্তিকে হের প্রতিপন্ন করা আধ্যাত্মিকতার অতিগন্ধি নয় । আসলে বিজ্ঞান হচ্ছে জ্ঞানাহরণ মজ্জা একটা বিশেষ পদ্ধতি ( এবং জ্ঞান লাভ যে সব দিক দিয়েই বাঞ্ছনীয়, একথা কে না মানবে ! ) তাই জানতে চাওয়ার মধ্যে প্রশংসা ছাড়া আর কিছুই থাকতে পারে না একথাও স্বীকার্য । কাজেই আধ্যাত্মিকতার প্রধান আপত্তি বিজ্ঞানের এ জ্ঞানস্পৃহা মজ্জা নয়, তাঁর আপত্তি প্রথমতঃ—বিজ্ঞানের স্বাধিকার প্রসত্ত হ'রে অনধিকার চর্চা করতে যাওয়াতে ; ও দ্বিতীয়তঃ,—সব চেয়ে দর্পভরে এ দাবী জাহির করার যে এই একটি মাত্র পদ্ধতির সাহায্যে জগতের সমস্ত বিষয়ে জ্ঞানলাভ করা সম্ভবপর । জড়-জগতে নানী বিষয় আছে—যার মজ্জা তথ্য সংগ্রহ করলে জ্ঞান বাড়ে । সেখানে বিজ্ঞানের পদ্ধতি অনবস্থ । কিন্তু অল্পভব-সাধনার ক্ষেত্রে, জন্মবৃত্তির বিকাশের ক্ষেত্রে বিজ্ঞানের অনড় অটল পদ্ধতি সম্যক ফলপ্রসূ নয়, এইটাই হচ্ছে আধ্যাত্মিকতার প্রধান বক্তব্য । জড়বিজ্ঞান তার নিজের এলাকায় থোসমেজাজে বাহাল তবিরতে বিরাজ করুন, ক্ষতি নেই—বরং লাভই তাতে যৌল জ্ঞান । ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য জগৎ, প্রকৃতির শৃঙ্খলা, সমাজের

পারিপার্শ্বিকতা, স্বাস্থ্যের সর্ভ, আহাৰ্য্যের উৎপাদন—এক কথায় মানুষের আধ্যাত্মিকতার প্রতিষ্ঠাভূমিকে তিনি দৃঢ় করুন, এ ধর ভাগ কথা । এর মন্ত প্রয়োজনও আছে নিশ্চয়ই ; নইলে ইন্দ্রিয়গ্রাহ জগতের সৃষ্টি হ'ত না, জড়ের মধ্য দিয়ে চেতনার লীলাখেলা প্রকট হ'ত না । শ্রীঅরবিন্দ তাঁর 'মেট্রিয়ালিস্‌ম্' প্রবন্ধে জড়জগতে বিজ্ঞানের দান ও সেবা সম্বন্ধে উচ্চ প্রশংসাই করেছেন—মামুলি আধ্যাত্মিকতাবাদীর মতন বিজ্ঞান বা জড়বাদকে নিন্দা করেন নি । কেবল তাই ব'লে বিজ্ঞানের আবিষ্কার প্রভৃতিকে জীবনের পরম ও চরম সত্য সিদ্ধান্ত করলে ভুল হবে এই কথাই তিনি বার বার বলেছেন তাঁর আধ্যাত্মিক উপলব্ধির নজীরে । সম্মতি তিনি একটি চিঠিতে আমাকে লিখেছিলেন,—**'What science calls laws of Nature are not the absolute or principal laws of existence, but only minor rules meant to build up a material basis for the life of the spirit in the body. On that has to be erected in the end, not a rule of material Law but an immortal liberty, not law of Nature, but freedom of the Spirit. The strife of forces which is regulated by these minor laws of Nature is only the battle through which man has to win the peace of the Spirit.'**

বিজ্ঞানের ট্রাজিডি এই যে সে এই laws of Nature-এর কয়েকটি মাত্র আবিষ্কার করতে না করতে মদগর্বে দৃপ্ত হ'য়ে ধরাকে সরা জ্ঞান করার উপক্রম ।

**'The Organ for the thing itself she takes  
The brain for mind, the body for the soul,  
Nor has she patience to explore the whole  
But like a child, a hasty period makes.'**

—(Sri Aurobindo)

এবং তাতেও ভুট্ট না হ'য়ে তারস্বরে প্রচার করছে,—

'It is enough' she says 'I have explored  
The whole of being ; nothing now remains  
But to put details in and count my gains.'  
So she deceives herself, denies her Lord.

—( Sri Aurobindo )

তবে আশা করা যায় তার চৈতন্য হবার জন্তে এ টাজিডিরও  
দরকার ছিল।

আপনার চিঠির ও প্রবন্ধের আরও দু'একটি মন্তব্যের ওপর একটু  
আধটু মন্তব্য প্রকাশ করার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু চিঠিটি এত বড় হ'য়ে  
গেল যে আর বাড়ালে সম্পাদকীয় পিনালকোডের ধারায় পড়তে হবে।  
অতএব আজ এখানেই ইতি।

—পণ্ডিচেরী

—স্নেহার্থী দিলীপ

## বীরবলের পত্র । \*

ঐদিলীপকুমার রায়,

কল্যাণীয়েষু ।

তোমার খোলাচিঠির উত্তর মন খুলে লিখতে হলে, সে উত্তর বন্ধ চিঠিতেই পাঠান সম্ভব । কারণ, লেফাফার আবডালে অনেক কথা নিঃসঙ্কোচে লেখা যায়—যা অনাবৃত পোষ্টকার্ডে লেখা চলে না । আমরা সবাই বলি যে সাহিত্যে আমরা আত্মপ্রকাশ করি—কিন্তু সাহিত্যিক আত্মপ্রকাশ যে বোলআনা নিজের কথা নয়, তাও আমরা সকলেই জানি । ঐ প্রকাশের ভঙ্গীটির ভিতরেই অনেক কথা অপ্রকাশিত থেকে যায় । সাহিত্যিক মাত্রই জানেন যে, তিনি তাঁর মনের কোন কথাটি বলবেন ও কোন কথাটি চেপে বাবেন । নিজের বিষয় সহরে ঢাক-পেটানোর নাম সাহিত্যিক আত্মপ্রকাশ নয় ।

কথাটা একটু বুঝিয়ে বলি । তোমার চিঠি পড়ে আমি খুব খুলী হয়েছি, কিন্তু কেন যে হয়েছি সে কথাটা খোলা চিঠিতে স্পষ্ট করে বলবার যো নেই, কারণ তা পড়ে পাঠকসমাজ বলবে, “দেখছ বীরবল ও দিলীপ হুজুনে মিলে **Mutual Admiration Society** গড়েছে ।” অবশ্য, অপরের এ কথা বলার আমাদের বেশী কিছু আসে যায় না । কিন্তু পাঠকসমাজকে এ রকম বাজে কথা বলবার সুযোগ দেওয়া অকর্তব্য কেননা, তখন তারা বক্তব্য বিষয় উপেক্ষা করে বক্তার ব্যক্তিগত চরিত্রের আলোচনা শুরু করে । **Vanity** আমাদের সকলেরই আছে কিন্তু সংসারের মজা এই যে, সকলেই অপরের **vanity**-কে হাতাম্পদ মনে করে । তবে

---

\* উত্তরা, অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ ।



খোলা চিঠির উত্তর খোলা চিঠিতেই দেওয়া দস্তুর । তাই তুমি যে বিষয়ের আলোচনা শুরু করেছ—সে বিষয়ে ছ'চার কথা এখন বলা যাক ।

তুমি ঠিক ধরেছ ;—আমার মন বিজ্ঞান-শাসিত নয় । তা যদি হত তাহলে আমার লেখা সম্বন্ধে রিভিউ সমালোচকেরা বলতেন না যে, জ্ঞান পড়ে মনে হয়, গণ্ডুষ প্রমাণ জলে “সফরী ফরফরায়তে ।” অর্থাৎ আমি ছাড়া বাদবাকী লেখকেরা চিন্তা-নাগরের “অগাধ জলের মকর যেমন ।” অতএব তোমার এ পত্র তাঁদেরই লেখা উচিত ছিল । তুমি যে তা করনি তার কারণ বোধ হয় ; তুমি তাঁদের নাম ধাম ও ঠিকানা জান না । আমিও জানিনে ।

আমি ছেলেবেলায়—বোধ হয় পাঁচ বৎসর বয়সে, যখন প্রথম বর্ণপরিচয় প্রথম ভাগ পড়ি, তখন কায়ক্লেপে ক, খ, কর, খল, প্রভৃতি ধ্বনির রূপজ্ঞান লাভ করি । ক্রমে যখন আমার অক্ষর-পরিচয় শেষ হল, তখন উক্ত গ্রন্থে এই ছুটি কথার সাক্ষাৎ পেলুম, “লাল জল” “কালো পাথর ।” এ ছুটি কথার সাক্ষাৎ লাভ করে আমার মহা আনন্দ হল । এখন ভেবে দেখি ও ছুটি বাক্যের বিশ্লেষণ ছুটিই আমাকে মুগ্ধ করেছিল । অর্থাৎ যাঁর আমার মনে আনন্দের বা দিয়েছিল, তা জলও নয় পাথরও নয়, তাহের রঙ । আমি আজও বিশ্লেষণ ছাড়িয়ে কোন বিশ্লেষণে সুখ পাইনে । এর থেকেই দেখতে পাচ্ছ যে আমার প্রকৃতি aesthetic, scientific নয় । কারণ Science-এর বিশ্লেষণ জলও আছে পাথরও আছে কিন্তু রঙ নেই, কেননা এ হচ্ছে বস্তুর secondary quality । রঙ আছে মানুষের মনে, আর বিশ্লেষণ আছে সে শুধু ঈশ্বরের স্পন্দন । মানুষের মন বাদ দিয়ে যে বিশ্ব অবশিষ্ট থাকে তাই শুধু বৈজ্ঞানিকের হাতে ধরা পড়ে । বিশ্লেষণ মন ক্রিয়াক্রমে নাকি প্রকৃতি । বৈজ্ঞানিক বিশ্বের এই উপরি পাওনাটুকুই আমার কাছে বহুমূল্য, কারণ আমার বিশ্বাস, সেইটুকুই বস্তুতঃ সত্য ।

এর থেকে মনে ভেবো না যে, যাকে আমরা বৈজ্ঞানিক সত্য বলি

আমার কাছে তার কোনও মর্যাদা নেই। ব্যবহারিক সত্য হিসেবে বৈজ্ঞানিক সত্যই একমাত্র সত্য। এ পৃথিবীতে যে ব্যক্তি বা জাতি বেঁচে-বর্ত্তে থাকতে চায়—আর সকলেই তা চায়, তার পক্ষে বৈজ্ঞানিক সত্যের সম্যক্ জ্ঞান থাকা নিতান্ত প্রয়োজন। কারণ, কর্মজীবন এ যুগে সম্পূর্ণ বিজ্ঞানের অধীন। বৈজ্ঞানিক সত্যের মহত্ব তুমিও যে পূর্বমাত্রায় স্বীকার কর, তার প্রমাণ তোমার চিঠিতে দেবার রয়েছে। বিজ্ঞান মানুষের ধর্ম-বিশ্বাসের পরিপন্থী কি না তাই হচ্ছে তোমার জিজ্ঞাস্য। এ প্রশ্নের উত্তর সে-ই বথার্থ দিতে পারে, যে ব্যক্তি ধর্ম ও বিজ্ঞান দুটি কথারই পুরো মানে বোঝে। তুমি কি মনে কর সে শাস্ত্রজ্ঞান আমার আছে? আমি অশাস্ত্রীয় সাহিত্যিক হিসেবেই এ বিষয়ে যা মনে হয় বলছি।

তুমি দেখিয়েছ যে, এ যুগের অগত্যাতে বিজ্ঞানচাচুর্ঘ্যেরা ধর্মবিশ্বাসের উপর খণ্ডনাত্মক নন বরং সে বিশ্বাসের ভিত্তি যে বৈজ্ঞানিক সত্যের ভিত্তির মত সমান দৃঢ়, এ-কথা তাঁরা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করেছেন। তুমি যে সব বইয়ের উল্লেখ করেছ সে সব বই আমিও পড়েছি কিন্তু পুরো বুঝেছি কিনা বলতে পারি নে। এমন কি, ওসব বই আমি যে কিছুমাত্র বুঝতে পারি এ-কথা কোন H. M. স্বীকার করবেন না। তৎসঙ্গেও যে পড়েছি, তার প্রথম কারণ, যে অজ্ঞ তারই কৌতূহল বেশি, তা ছাড়া যারা বুঝতে পারেন, তাঁরা বখন তা পড়েন না, তখন যে না বোঝে তার পড়া ছাড়া উপায়ান্তর নেই। Eddington, Whitehead প্রভৃতির লেখা থেকে আমি মোক্ষা কথা এই বুঝেছি যে ঊনবিংশ শতাব্দীতে বিজ্ঞান বিলকূল জ্ঞানের রাজ্য জবর-দখল করে নিতে যে চেষ্টা করেছিল—বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিকরা সে চেষ্টাকে গোঁয়ারত্ব মনে করেন এবং এ-যুগের বিজ্ঞান, ধর্মের সঙ্গে আপোষে জ্ঞানরাজ্যে ভাগ-বাটোয়ারা করে নিতে শুধু প্রস্তুত নয়, নিতান্ত উৎসাহক।

এ ব্যাপারে একমাত্র বৈজ্ঞানিক যিনি মহা ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছেন, তিনি হচ্ছেন তোমার ভূতপূর্ব গুরু Bertrand Russell । এতে আর যিনিই আশ্চর্য্য হন, আমি হই নি । কেন ? তা বলছি । তুমি ও তোমার সমবয়স্ক বন্ধুরা যখন Russell-এর নাম ভক্তি গদগদ কর্তে উচ্চারণ করতে, তখনও আমি তাঁর সকল কথা বেদবাক্য বলে মেনে নিতে পারি নি, যদিচ আমি লেখক হিসেবে তাঁর মহা admirer । Russell চমৎকার লেখক উপরন্তু অতিশয় চতুর লেখক । তাঁর বুদ্ধি খোলা তলোয়ারের মত তীক্ষ্ণ এবং উজ্জ্বল । \*নিরীক্ষিতার এমন মারাত্মক শত্রু ইংলণ্ডে আর দ্বিতীয় নেই । তাঁর দার্শনিক মতামত নয়, তাঁর লেখার æsthetic ও emotional quality-ই আমাকে মুগ্ধ করে । তবে আমার মনে হয় Russell একটা গোড়ায় গলদ করেছেন । ঊনবিংশ শতাব্দীতে ইংলণ্ডে জন্ম গ্রহণ না করে, তিনি যদি অষ্টাদশ শতাব্দীতে ফ্রান্সে জন্মগ্রহণ করতেন তাহলে তিনি ঐমতী Reason মহাদেবীর Salon-তে অর্থাৎ রসমন্দিরে Voltaire, Diderot-প্রমুখ নবরত্নের মধ্যে হীরের টুকুরো বলে গণ্য হতেন । কারণ, তাঁর মনে রঙ নেই, আছে শুধু জলুস ।

আমার এ অনুমান যে অলৌকিক নয় তা তুমি Russell-এর যে কাঁচা কথা তোমার পত্রে উদ্ধৃত করেছ তার থেকেই প্রমাণ হয় ।

তিনি বলেছেন যে—

“The high priests begin to weary of the worship to which they are officially dedicated.

In our day those remote from centres of culture have a reverence for science, which its augurs no longer feel.”

বিজ্ঞান যে রাসেলের মতে একরকম ধর্ম তা তাঁর ব্যবহৃত worship, reverence প্রভৃতি কথাগুলি থেকেই বোঝা যায় । যে ধর্ম পৃথিবীতে অদ্বিতীয় ধর্ম, সে ধর্মের প্রভাব ও প্রতিপত্তি যে তার জন্মস্থানে কমে যাচ্ছে

রাসেলের জ্ঞান বিজ্ঞানের ঐকান্তিক ভক্তের এ দুঃখ রাখবার আর স্থান থাকত না, যদি না তিনি প্রমাণ পেতেন যে জ্ঞানরাজ্যের বহির্ভূত দেশের লোকেরা এ ধর্মের দশাপ্রাপ্ত ভক্ত হয়ে উঠেছে।

এই অশিক্ষিত ও অর্ধশিক্ষিত ভক্তরা কারা? রাসেল তাদেরও চিনিরে দিয়েছেন।

“Outlying nations such as the Russians, the Japanese and the Young Chinese still welcome Science with Seventeenth Century fervour.”

ছোটনাগপুরের মুণ্ডা ও কোল এবং মাদ্রাজের পঞ্চমরা খৃষ্টান ধর্মে দীক্ষিত হচ্ছে দেখে মিশনারীরা যে রকম আহ্লাদে আটখানা হল, রাসেলও রুশ, চীন, জাপানীরা বিজ্ঞানের ধর্মে convert হয়েছে দেখে তেমনি প্রফুল্ল হয়েছেন।

কাঁচা মনের গুণই এই যে, সকল রকম নব ধর্মের ছাপ তাতে সহজে এঁটে বসে। এর পরিচয় সংস্কৃত সাহিত্যেও পাওয়া যায়।

কেমেন্সের “সমর-মাতৃকা” নামক কাব্য পড়েছ? যদি না পড়ে থাক ত নির্ণয়-সাগর প্রেস থেকে আনিয়ে সেখানি পড়ে দেখো। কেমেন্স নিজে ছিলেন বৌদ্ধ কিন্তু তাঁর যুগে ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্মের প্রভাব লুপ্তপ্রায় হয়ে এসেছিল। এই সময়ে জনৈক বৃদ্ধা বেড়া বৌদ্ধ-ভিক্ষুণী হয়ে মহাচীনে বৌদ্ধধর্ম প্রচারের কার্যে ব্রতী হলেন। তাঁর প্রচারের ফলে মঙ্গল-জাতির কি অবস্থা হয়েছিল, জানো?—“গুফা তুরুফা চিনা প্রলীনা”। এ হচ্ছে কেমেন্সের কথা—আমার বানানো নয়। সুতরাং এ বুৎগ যে ধর্মের বিলেতে জন্ম, সে বাসি ধর্মের প্রভাবে যে তুরুফা গুফা ও চীনা প্রলীনা হয়ে পড়বে এতে আর আশ্চর্য্য কি?—History repeats itself।

তবে বিংশ শতাব্দীর চীন জাপান রুশিয়া ইউরোপের সপ্তদশ শতাব্দীর জুড়ি কি না সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহের কারণ আছে। এদের Science

এর প্রতি ভক্তি যতই অচলা হোক না কেন, জাপানে যে কিতীর Descartes-এর, বা চীনদেশে নূতন Newton-এর আকর্ষণ হইছে কি হবে, এর কম মনে করবার কোনই কারণ নেই। ও 'দুটি জ্ঞানরাজ্যের মহাপুরুষ পুরোনো Religion-কে খেদিয়ে Science-কে নব Religion করে তোলেন নি।

ধর্মের সঙ্গে বিজ্ঞানের যে ষা-কুমড়োর সম্পর্ক, এ জ্ঞান দেবার্তেরও ছিল না, নিউটনেরও ছিল না। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগেই এ লড়াই শুরু হয় এবং উনিবিংশ শতাব্দীতেই Science মান্নবের মনোবাজ্যে তার একাধিপত্য লাভ করে। রাসেলের মন হুচ্ছে অষ্টাদশ শতাব্দীর ছাঁচে গড়া, তাই তিনি আজও বিজ্ঞানের die-hard conservative-দের মত মনোবাজ্যে বিজ্ঞানের imperialism বাজায় রাখবার জন্য অধীর হয়ে মারো কাটো বলে চীৎকার করছেন, বিশেষতঃ যখন বিজ্ঞানের High-priest-রাও ধর্মে আত্মহীন হয়ে পড়েছেন। এ বৃগের বিজ্ঞানচারীদের মধ্যে রাসেলই বোধ হয় একমাত্র নিরঙ্কুশ materialist, সুতরাং তিনি ক্রম তুচ্ছ চীন জাপানে তাঁর মনোমত চেলা আবিষ্কার করেছেন—এবং সেই চেলাদের সাহায্যে বিজ্ঞানের একচ্ছত্র রাজ্য-প্রতিষ্ঠা করবার আশা করছেন। Shakespeare বলেছেন :—Adversity makes us acquainted with strange bed-fellows.

চীন জাপানের বৈজ্ঞানিক হিসেবে হঠাৎ—প্রবুদ্ধ লোকেরা আজও বৈজ্ঞানিক materialism সম্বন্ধে নেতি, নেতি বলতে শেখে নি, এই কারণেই বোধ হয় রাসেল মনে করেন যে তাদের বিজ্ঞান-ভক্তির উপর কোনরূপ সংশয়ের ছায়া পড়বে না। তিনি ভুলে গেছেন যে বিজ্ঞান শুধু জ্ঞানমার্গের বিষয় নয়, কর্মমার্গেরও বিষয় এবং কর্মমার্গের অধিতীর শক্তি বলেই বহু লোকের কাছে জ্ঞানমার্গেরও terminus বলে গ্রাহ্য হয়েছে।

যোগ যে “কর্ম্ম কৌশল” এ কথা এ দেশেরই কথা । কর্ম্মের আর যতরূপ কৌশল আছে বৈজ্ঞানিক কৌশলের তুলনার সে সব নগণ্য । মন্ত্র তন্ত্রের চাইতে যন্ত্রের শক্তি যে লক্ষগুণে বেশি তা কে জানে । বিজ্ঞান এ যুগের white magic, সে magic আমরা সকলেই শিখতে চাই । “হা দেবী সর্ব্বভূতেষু বুদ্ধিরূপেণ সংস্থিতা” তাঁর কাছে “ধনং দেহি মানং দেহি” বলে আবদার ধরতে আমরা সবাই প্রস্তুত । পৃথিবীর যে সকল জাতি কর্ম্মক্ষেত্রে ইউরোপের কাছে পরাস্ত হইয়াছে, তারা যে কায়মনো-বাক্যে এ যোগ-সাধনা করবার চেষ্টা করবে, এ ত ধর্ম্ম কথা । যে কৌশলের বলে ইউরোপ এদিকার ঘাড়ে চড়ে বসেছে, এদিকার লোক যে সে কৌশল প্রয়োগ করবার চেষ্টা করবে এও ত নিতান্ত স্বাভাবিক । সুতরাং Russell বাদের স্বরশিক্ষিত বলে অবজ্ঞা করেন, তারা যে বৈজ্ঞানিক Metaphysics নিয়ে মাথা বাকার তা ত মনে হয় না, জীবন-যাত্রার অমোঘ অস্ত্র বলে বিজ্ঞান তাদের কাছে মাত্র !

তা ছাড়া বাহ্যদর্শীদের আছে Physics-ই যে আসল Metaphysics এ কথা সহজে গ্রাহ্য হয় । পৃথিবীর অধিকাংশ লোকই বাহ্যদর্শী ইউরোপেও, এদিকাতেও । সুতরাং Physics-এর বাইরে আর কিছু জানবার তাদের প্রবৃত্তিও নেই । এ হিসেবে, কর্ম্মভোগের ভোগীরা বৈজ্ঞানিক দর্শনকে পরাবিজ্ঞান বলে ততদিন মান্বে যতদিন তাদের জ্ঞানচক্ৰ উন্নীলিত না হয় । আর এক কথা ইউরোপের প্রভাবে এদিকার moral materialism চের বেড়ে গিয়েছে । আর philosophical materialism যে moral materialism-এর পৃষ্টপোষক, সে বিষয়ে তিলমাত্র সন্দেহ নেই । “বাবজীবেৎ সুখং জীবদৃশং কৃতা স্বতং পিবেৎ”—এ নৈতিক উপদেশ চার্লস্ ফুর্টি করে দিতে পারতেন না যদি philosophical materialism-এর ভিত্তি পত্তন না করতেন ।

তুমি ৬ বলেছ—আমাদের দেশেরও নবশিক্ষিত সম্প্রদায়ও চীনে-

জাপানীদের মত বৈজ্ঞানিক দর্শনের প্রভাবে অভিভূত হয়ে পড়েছে। খুব সম্ভবতঃ তাই হয়েছে—কারণ আমরাও centre of culture থেকে অনেক দূরে পড়ে আছি। তবে আমাদের নবশিক্ষিত সম্প্রদায়ের মন যে কোন জাতীয় তা বলা কঠিন। আমি ত সে মনের কোন স্পষ্ট চোঁহারা দেখতে পাই নে। সম্ভবতঃ সে মন এখন solution-এর অবস্থায় আছে, পরে crystallised হয়ে পরিচ্ছিন্ন মূর্তি ধারণ করবে। তখন দেখা যাবে, ভারতবর্ষের নব-মন বিলেতে গড়া কি না ?

অবশ্য আমাদের পলিটিকাল গুরুদের কথায় মনে হয়, তাঁরা সকলে বুদ্ধশক্তির মত গ্রহণ করেছেন কিন্তু চার্কাকের দর্শন প্রচার করার নত বুকের পাটা কারও নেই। চার্কাককেও বুঝতে পারি শব্দকেও বুঝতে পারি এবং দুজনকেই সমান শ্রদ্ধা করি। বিশ্বাস ও অবিশ্বাসের মধ্যে ঝাঁদের মন হরিশ্চন্দ্রের মত শূণ্ণে ঝুলছে তাঁদের মত আমার কাছে নগণ্য, কারণ যাঁদের মনের স্থিরতা নেই তাঁদের আবার মতের দৃঢ়তা কোথায় ?

প্রথম চৌধুরী কিছুদিন পূর্বে ‘বিচিত্রা’য় যে প্রবন্ধ লিখেছিলেন তার এক জায়গায় আছে যে—I believe এবং I don't believe দুইই মান্বষের মত কথা—দুইই spiritual freedom-এর পরিচায়ক। মনো-জগতের কাপুরুষরাই স্রষ্টা “না যযৌ না তহৌ” অবস্থায় বিরাজ করে। এ বিষয়ে আমি প্রথম চৌধুরীর সঙ্গে একমত। নপুংসক মন আমার æsthetic sense ভুট করে না। Bertrand Russell-কে আমি মান্ত করি এই জন্ত যে যদিচ তিনি মুখে scepticism প্রচার করেন তবুও তাঁর ভুল্য ঘোর dogmatic ইংলণ্ডে বিতীর্ণ নেই।

তুমি বলেছ, বিজ্ঞান, মনোজগতের অনেক জঞ্জল পরিষ্কার করেছে—এ অতি সত্য কথা। আমাদের দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মন আজও আগাছায় ভরা। আর সে কাঁটাবন যদি আমরা পরিষ্কার করতে উদ্বৃত্ত হই, তখনই তাঁরা এই বলে চীৎকার করে ওঠেন যে, তাঁদের মনের

ফুলবাগান উজাড় করবার উদ্দেশ্যে আমরা লেখনী ধারণ করেছি। এ সম্প্রদায় morally materialistic হতে পারে কিন্তু তাঁদের অন্তরে scientific temper জন্মায় নি।

এ শ্রেণীর লোক যখন বলেন যে তাঁরা ধর্মে বিশ্বাস করতে পারেন না, তখন আমি বলি, বাচুং! কারণ তাঁরা বিশ্বস্ত হলেই, হয় কালীঘাটে জোড়া-পাঁঠা মানত করবেন, নয় পীরের ছিন্নি দেবেন। তবে তুমি যে ধর্মের সঙ্গে Science-এর বিবাদে কথা তুলেছ এটা নিতান্ত সময়োপযোগী হয়েছে। তোমার পিতৃদেব বহুকাল পূর্বে দেশের লোককে বলেছিলেন “আবার তোরা মানুষ হ”। এ দেশের ইংরাজী-শিক্ষিত লোকদের আবার যদি মানুষ হতে হয় তাহলে এ সমস্তা তারা এড়িয়ে যেতে পারবে না। কোন সমস্তাকেই ফাঁকি দিয়ে মানুষ হওয়া যায় না।

ধর্মবিশ্বাসের সঙ্গে Science-এর যে বিবাদ আছে এ কথা অস্বীকার করে তার মীমাংসা করা যায় না। যেমন আমাদের দেশের পলিটিক্সে হিন্দু-মুসলমানের যে বিরোধ স্পষ্ট, সে বিরোধ নেই বললেই উভয় সম্প্রদায়ের গলাগলি হয় না।

আমরা যারা ধর্মবিশ্বাসকেও বাতিল করতে পারি নে, Science-কেও উড়িয়ে দিতে দিতে পারি নে, আমাদের পক্ষেও এ বিবাদটা কি ও কতদূর সঙ্গত, তা ভাবতেই হবে—কেননা আমাদের অন্তরেই ধর্মবিশ্বাস ও scientific বিশ্বাস পাশাপাশি বাস করছে এবং পরস্পর জ্ঞাতি শত্রুতা করছে। এ উভয়ের সন্ধি-স্থাপন না করতে পারলে, মনোজগতে শান্তি-স্থাপন হবে না। Whitehead-প্রমুখ বিজ্ঞানচার্যেরা এই সন্ধির প্রস্তাবই করেছেন, শুধু রাসেল বলছেন “যুধ্যস্ত”।

আমার বিশ্বাস ধর্মের ভিতর যেটুকু science আছে তারই সঙ্গে Science-এর বিরোধ এবং Science যে-ক্ষেত্রে Religion/হরে ওঠে সেই ক্ষেত্রেই Religion-এর সঙ্গে তার মাথা-ঠোকাটুকি আরম্ভ হয়। স্বর্ঘ্য



পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করলেই যে তা হ'ল ভগবানের সৃষ্টি, আর পৃথিবী সূর্য্যকে প্রদক্ষিণ করলেই যে তা অনাসৃষ্টি, এ কথা তুমিও বিশ্বাস কর না, আমিও বিশ্বাস করি নে। কিন্তু এই ঘোরাঘুরির হদিস পেলেই যে আমাদের আত্মা পূর্ণ চরিতার্থতা লাভ করে, তাও নয়। ধর্মবুদ্ধি হচ্ছে মনের সেই শক্তি, যা Science-এর অতিরিক্ত সত্যের সাক্ষাৎ পায়। এ শক্তিতে আমরা বিশ্বাস করতে বাধ্য—কেননা এ শক্তি যদি না থাকত, তা হলে শুধু ধর্ম কেন আটেরও কোন অর্থ থাকত না। আমি বলেছি ঐ, আমার মনের ধাতু æsthetic সূত্রাৎ পৃথিবী থেকে ধর্ম যাবে, আর্ট যাবে, কাব্য যাবে,—আর থাকবে শুধু অন্ন ও বস্ত্র। এ কথা মনে করতেও আমার আতঙ্ক হয়। ভরসা এইটুকু—এ বিশ্ব যে মূলতঃ spiritual, এ কথা Science-এর High priest-রাও স্বীকার করতে আরম্ভ করেছেন।

Spirit-কে মাপবার কোনও গজ নেই, ওজন করবার কোনও দাঁড়িপাল্লা নেই, অপর পক্ষে পরমাণুকে মাপবার ও ওজন করবার যন্ত্র আছে। সূত্রাৎ ধারা weights and measures-কেই সার সত্য মনে করেন, তাঁদের কাছে আত্মাও নদারৎ, পরমাত্মাও নদারৎ। আছে শুধু Matter ও Motion; কেননা, Matter ওজন করা যায় ও Motion মাপা যায়। তবে নব Physics নাকি আবিষ্কার করেছে যে, পুরোনো মাপজোক সব একটু আধটু ভুল। কিন্তু বিজ্ঞানশাস্ত্রে একটুখানির মূল্য অনেকখানি, সত্যেরও, মিথ্যারও। বিখ্যে উঠোন বাকা আর Electron-এর নৃত্য বেতালা, এই আবিষ্কার করে, নব-বৈজ্ঞানিক মহলে একটু চাঞ্চল্য উপস্থিত হয়েছে।

উদ্ভূতে একটি কথা আছে, “যব্ দিয়া রজ্জ বৃত্তৌনে, তব খোদা ইয়াদ আয়া” এর অর্থ মাটির পুতুল যখন ফাঁকি দেয়, তখন খোদার কথা মনে পড়ে। বিজ্ঞানের মাটির পুতুল এখন বৈজ্ঞানিকদের মনগড়া

পুতুল বলে ধরা পড়েছে বলে বোধ হয় তাঁদের ধর্মবুদ্ধি আবার সজাগ হয়েছে ।

যারা অবৈজ্ঞানিক হিসেবে জানে যে পায়ের নীচে মাটিও আছে আর মাথার উপরে আকাশও আছে তাদের পক্ষে এইটাই সু-খবর যে, বৈজ্ঞানিকরা এখন শুধু “মাটি ছাড়া কিছু জানবার নেই”—এমন কথা আর জোরকরে বলছেন না, আকাশের দিকে চাওরাকেও আর মূর্খতা বলে অবজ্ঞা করছেন না । রাসেল শুধু Matter নেই স্বীকার করেও materialism প্রচার করছেন । এ কি রকম বাগ্ম্য জানো, Nation না থাকলেও nationalism-এর মত । এ জাতীয় ism-এর মেজাজ বড় কড়া সুতরাং তার গায়ে হাত দিতে ভয় হয় ।

তুমি যে আলোচনা শুরু করেছ আর আমাকেও যাতে যোগ দিতে বাধ্য করেছ, সে বিষয়ে অনেকের মতে আমাদের মুখ খোলবারই অধিকার নেই । এ-হেন পণ্ডিতের তর্ক নাকি তাঁদের মুখেই শোভা পায় যারা হয় ধর্মের expert, নয় বিজ্ঞানের expert । এর কোন শাস্ত্রের শাস্ত্রী আমি ত নইই এবং সম্ভবতঃ তুমিও নও । সুতরাং এ ক্ষেত্রে কেন যে অনধিকার চর্চা করছি তার কৈফিয়ৎ দেওয়া দরকার—কেননা এ চিঠি খোলা চিঠি ।

পণ্ডিতের তর্কের সেখানেই সার্থকতা আছে যেখানে অ-পণ্ডিত সহৃদয় লোক সে তর্কের মর্ম বোঝে, নচেৎ সে হয় শুধু ব্যাকরণের কচকচি । ভুলে যেনো না যে Science-এরও ব্যাকরণ আছে, Religion-এরও ব্যাকরণ আছে । যারা ধর্মেরও বৈজ্ঞানিকরণ নয়, বিজ্ঞানেরও বৈজ্ঞানিকরণ নয়, তাদেরই ধর্ম ও বিজ্ঞানের বিরহ মিলনের পালা শোনবার সম্পূর্ণ অধিকার আছে—যদি এ দুই পক্ষের অধিকারীরা ভাষায় কথা কন । কারণ, ভাষা জিনিষটে হচ্ছে সর্বসামান্য—যা থেকে ভাষার উৎপত্তি অর্থাৎ মন, তা পণ্ডিতেরও আছে অ-পণ্ডিতেরও আছে । এই কারণে পণ্ডিতরা যা

নিরে তর্ক করেন—তার মূল আমাদের সকলেরই অন্তরে নিহিত। আমরা intuition-কেও মন থেকে ছেঁটে দিতে চাইনে reasoning-কেও গলাধাক্কা দিতে পারি নে, সংসারে আমাদের এ ছয়েরই হাত ধরে চলতে হবে। কাষেই, তোমার আমার মত যারা মনের কারবার করে তারা ধর্মবিশ্বাসকেও উড়িয়ে দিতে পারবে না, Science-এও অবিশ্বাসী হতে পারবে না। যাদের মনে ধর্মেও বিশ্বাস নেই Science-এও বিশ্বাস নেই—যেমন আমাদের ইংরাজী শিক্ষিত সম্প্রদায়ের—তঁরাই বলবেন এ সব বোজো তর্ক। কিন্তু যারা মনে আমাদের স্বজাতি, তঁরা আমাদের কথা হেসে উড়িয়ে দেবেন না। এই ভরসাতেই এ চিঠি লেখা। ইতি—

১২।১২।২২—কলিকাতা—

—বীরবল

## ধর্ম ও বিজ্ঞান ।\*

শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র গুপ্ত

( ১ )

শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী, শ্রদ্ধাস্পদেষু—

শ্রীযুক্ত দিলীপকুমার রায় আপনার বীরবলী প্রকাশকে সঁদ্বোধন ক'রে যে চিঠি লিখেছেন ( ১ ), আর আপনি তার যে জবাব পাঠিয়েছেন ( ২ ) তার শেষে এ কথা লিখে দেন নি যে এ সম্বন্ধে আর বাদানুবাদ আপনারা গুনতে চান না । সুতরাং ভরসা ক'রে আমিও একখানা খোলা-চিঠি আপনাকে পাঠাচ্ছি । কারণ, আপনাদের দুই চিঠিতে আপনারা যে বিষয়ের আলোচনা করেছেন ইউরোপের বিজ্ঞানবিদ দার্শনিক মহলে তা নিয়ে আজকাল খুব বিচার চলেছে । এ সম্বন্ধে বহু পাণ্ডিত যে বহু পুঁথি লিখেছেন তা দিলীপকুমারের চিঠির নামের নিষ্ট ও কোটেশনের কর্দেই বোঝা যায় । এই সব পুঁথির হ' একখানা পড়তে পেরেছি এবং এ বিচারের বিষয়ে হুঁচার কথা বলার লোভ মনে জমা ছিল । আপনাদের চিঠি প'ড়ে সে লোভ সম্বরণ করা হুঁসাধা হ'ল ।

দিলীপকুমার তাঁর চিঠিতে বিলাতী পাণ্ডিত্যের বহু বচন তুলে প্রমাণ করেছেন যে অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দীতে বিজ্ঞান জ্ঞানরাজ্যের যেসব জায়গা অবরোধন করেছিল, বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিকেরা না-দাবী পত্র লিখে দিয়ে সে-সব জায়গা তাদের প্রকৃত অধিকারীদের কিরিয়ে দিচ্ছেন ।

\* বিচিত্রা, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ ।

( ১ ) উত্তরা, কার্তিক, ১৩৩৬ ।

( ২ ) উত্তরা, অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ ।

পণ্ডিতদের কথার এই যে নির্গলিতার্থ তা আপনিও বলেছেন । বিজ্ঞান যে-সব জায়গায় অনধিকারপ্রবেশ করেছিল এবং এখন যেখান থেকে সাধুসজ্জনের মত বেরিয়ে আসছে তা যে প্রধানতঃ ধর্মের স্বস্থান এইটি দেখানই দিলীপকুমারের চিঠির উদ্দেশ্য । কথাটা একটু খুঁটিয়ে দেখা ভাল । আধুনিক বিজ্ঞানের তার লীলাভূমিতে প্রচলিত ধর্মের সঙ্গে খুব বড় রকমের সংঘর্ষ ঘটেছে দুইবার । প্রথম খৃষ্টীয় সপ্তদশ শতকের প্রারম্ভে, আধুনিক বিজ্ঞানের শৈশবসময়ে । দ্বিতীয়বার ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রায় মাঝামাঝি, আধুনিক বিজ্ঞানের যখন পূর্ণযৌবন । ১৬১৬ খৃষ্টাব্দের ২৪শে ফেব্রুয়ারী তারিখে পোপের ধর্মতত্ত্বে পরামর্শদাতা আচার্য্যেরা স্থির করলেন যে সূর্য্য জগতের কেন্দ্রস্থলে নিশ্চল অবস্থিত এবং পৃথিবীর একটা আঙ্গিক আবর্তনগতি আছে;—এর প্রথম সিদ্ধান্তটি তত্ত্ব হিসাবে হাঙ্গরক এবং ধর্মের দিক থেকে নাস্তিকতা, কারণ, বাইবেলের বিরোধী; এবং দ্বিতীয় সিদ্ধান্তটি তত্ত্ব হিসাবে প্রথমটিরই সমকক্ষ এবং ধর্মবিশ্বাসের দিক থেকে অন্ততঃ পক্ষে ভ্রমাত্মক । এর দুইদিন পরে পোপের আদেশে গ্যালিলিওকে আহ্বান করে সাবধান করে দেওয়া হ'ল যেন ঐ নাস্তিক মতবাদ তিনি অতঃপর পোষণ, প্রচার ও সমর্থন না করেন । এই মার্চ তারিখে কোপার্নিকাসের গ্রহ-গতি সম্বন্ধে বিখ্যাত গ্রন্থের প্রচার-বন্ধের ফতোয়া জারী হ'ল । ঊনবিংশ শতাব্দীতে ভূতত্ত্ববিদ ও জীবতত্ত্ববিদ বৈজ্ঞানিকেরা সিদ্ধান্ত করলেন যে এই পৃথিবী বহু লক্ষ বৎসরের প্রাচীন সৃষ্টি, এবং বহু পরিবর্তনের মধ্যদিয়ে এর জল-স্থল তাদের বর্তমান আকার ও রূপ পেয়েছে । আজকের পৃথিবীতে যে-সব জীবজন্তু ও বৃক্ষলতা দেখা যায় সে রকমের জীবজন্তু ও বৃক্ষলতা প্রথমাবধিই পৃথিবীতে ছিল না । সম্পূর্ণ ভিন্ন রকমের সব জীব ও উদ্ভিদ পূর্বে পৃথিবীতে ছিল, এবং বহু লক্ষ বৎসর ধরে ক্রমশঃ পরিবর্তিত হ'য়ে সেই সব রকমের জীব ও উদ্ভিদের কতকগুলি থেকে বর্তমান পৃথিবীর নানা জাতীর জীব ও উদ্ভিদের

জন্ম হয়েছে, এবং মানুষের জন্মেরও এই ইতিহাস। খৃষ্টান ধর্মের আচার্যেরা বললেন এ মন্তব্য ধর্মের পরিপন্থী, কারণ বাইবেলের লিখিত সৃষ্টিতত্ত্বের সম্পূর্ণ বিপরীত। মানুষ ঈশ্বরের সন্তান নয় বানরের সকুল্য। এ কথা যে প্রচার করে সে পাবণ্ড, যে বিশ্বাস করে সে মহাপাপী। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের কয়েকটি ধর্মপ্রাণ রাজ্য এই মত-প্রচারের বিরুদ্ধে সম্প্রতি আইন করেছে, এবং সে আইন-ভঙ্গের জন্য লোকের শাস্তিও হ'য়েছে। বিংশ শতাব্দীর উদারপ্রাণ বৈজ্ঞানিকেরা যে ধর্মের খাতিরে সৌরজগতের কেন্দ্রস্থলে সূর্যের অনধিকারপ্রবেশ রদ ক'রে সে স্থান পৃথিবীকে ফিরিয়ে দিচ্ছেন, এবং বাইবেলের সৃষ্টিতত্ত্বই তত্বকথা ব'লে মেনে নিচ্ছেন সে খবর এখনও পাওয়া যায় নি।

( ২ )

দিলীপকুমার বলবেন এ ছ' জায়গার সম্পূর্ণ পরের জিনিসকে ধর্ম নিজের ব'লে আঁকড়ে রাগতে চেয়েছিল, সুতরাং তারা ছুটে গেছে। কথা ঠিক। কিন্তু তা থেকে কি এই প্রমাণ হয় না যে ধর্মের রাজ্য জবরদখল করা দূরে থাক, ধর্মের কবল থেকে নিজের রাজ্য উদ্ধার করতে করতেই বিজ্ঞানকে চলতে হ'য়েছে ? আর জানেন কোনও ক্ষেত্রে একবার কাজ আরম্ভ ক'রে পরস্বাপহরণের ভয়ে বিজ্ঞান সে ক্ষেত্র ছেড়ে গেছে এরও কোনও দৃষ্টান্ত নেই। বিংশ শতাব্দীর ধর্মতীক বিজ্ঞানেও নেই। মোট কথা বিজ্ঞানের জবরদখল ও দখলভাগ এ দুই-ই অমূলক। দিলীপকুমার বিলাতী পণ্ডিতদের পুঁথি থেকে যার বিরুদ্ধে চোখা চোখা 'কোটেশন'-বাণ নিক্ষেপ করেছেন তা বিজ্ঞান নয়, এক শ্রেণীর দর্শন। দর্শনের কাজ প্রধানতঃ দুইটি। 'জ্ঞান' ব্যাপারটিকে পরীক্ষা ক'রে তার স্বরূপ নির্ণয় করা, এবং জ্ঞান ও অজ্ঞানতার বত কিছু বিষয় এক অথও দৃষ্টিতে দেখে তাদের চরম তত্ত্ব নির্ধারণের চেষ্টা। আমাদের

দৈনন্দিন ব্যবহারিক জীবনে এ ছ'কালের এক কান্ডও আমরা করি নে। এবং শুধু না ক'রেই কাজ চলে নয়, করি নে ব'লেই কাজ চলে। আমাদের জীবনধারণ ও সামাজিক জীবনের সমস্ত আমাদের নিজের শরীর, মন ও চার পাশের পৃথিবীকে জানতে হয়। এ জানা কি ক'রে সম্ভব, এবং সে জানার স্বরূপই বা কি, আমাদের ব্যবহারিক মন সে প্রশ্ন কখনও করে না। নিঃসন্দেহ বিশ্বাসে এই জানার উপর ভরসা ক'রে আমরা কাজ ক'রে যাই। যদি কখনও ঠেকি তবে নিজের বুদ্ধিচালনার দোষে বা অসাবধানতার জানাটা ভুল বা অসম্পূর্ণ হ'য়েছিল ধ'রে নিই; এমন সন্দেহ কখনও করি নে, যে বুদ্ধি পদার্থটিই এমন যে তা দিয়ে সব জিনিষের সব সত্য জানা যায় না, বা জিনিষটিই এমন যে সব সময় তাতে সত্য ব'লে কিছু থাকে না। দার্শনিকেরা বিচার ক'রে দেখান জ্ঞান জিনিষটি পরম রহস্যময়। বিচারে এও ধরা পড়ে—যে জ্ঞানের উপর ভরসা ক'রে আমরা সংসার করি তা লাভের বা-সব উপায় তাদের উপর বিন্দুমাত্র নির্ভর করা চলে না। আমরা দার্শনিকদের বিচার ও বিশ্লেষণশক্তির তারিক ক'রে তাঁদের পরম রহস্যময় বস্তুটিকে নিতান্ত ঘরোয়া জিনিষের মত নিত্য ব্যবহার করি, এবং নির্ভরের একান্ত অযোগ্য জ্ঞানের উপায়-গুলির উপর পরম নির্ভরে ভর ক'রে জের সংসারসমুদ্রে পাড়ি দিই। এই অসামঞ্জস্য যে আমাদের কিছুমাত্র কাবু করে না তার একটা কারণ ব্যবহারিক জীবনে দর্শনের দ্বিতীয় কাজটি করার আমরা চেষ্টা করি নে। আমাদের বিভিন্ন ক্ষেত্রের জ্ঞান ও বিভিন্ন ক্ষেত্রের অহুভূতিগুলিকে তাদের ভিন্ন ভিন্ন ক্ষেত্রে রেখেই আমরা স্বচ্ছন্দে সংসারযাত্রা নির্বাহ করি। স্বতন্ত্রতার বেড়া ভেঙে তাদের সকলকে মিলিয়ে দেখতে গেলে ব্যাপারটা কি রকম দাঁড়ায় তা আমরা দেখতে চাই নে। এবং এ রকম মিলনের চেষ্টার ভিন্ন ভিন্ন জ্ঞান ও অহুভূতির মধ্যে যেসব মারাত্মক গরবিল প্রকাশ পায়, এবং সে গরবিল বেটাতে গেলে এই সব জ্ঞান ও অহুভূতির রূপ ও

দামে যেসব অবলব্ধল ঘট, স্বাভাব্যের ক্ষেত্রে বা প্রকাণ্ড ও প্রচণ্ড, সামগ্র্যের ক্ষেত্রে তা যে ক্ষুদ্র ও অকিঞ্চিৎকর হ'তে পারে সেসব সম্ভাবনাকে আমরা দূরে রেখে চলি। বিস্তৃত চিন্তার জগতে এই সামগ্র্যের চেষ্টা বারী করে তারা দার্শনিক। বরকন্নার জগতে এই সব গরমিলের কথা তুলে বারী গোলমাল ঘটতে চায় তারা 'ক্র্যাঙ্ক' বা উন্মাদ। আমাদের কাছে কথ্যে আমরা আমাদের বিভিন্ন রকমের অহুত্বগুলিকে এক general electorate-এ আনার হাঙ্গামা পোহাতে চাই নে, তাদের প্রত্যেককে special electorate দিয়ে সহজে কাজ সারতে চাই।

আধুনিক বিজ্ঞান অধুনাতন লোকের চোখে যতই বিস্ময়কর হোক যে জ্ঞান এই বিজ্ঞানের লক্ষ্য তা আমাদের নিত্য-বরকন্নার জ্ঞানের সম-শ্রেণীর জ্ঞান। এবং বৈজ্ঞানিক জ্ঞান-আহরণের করণ ও ধরণ ব্যবহারিক জীবনের জ্ঞান-প্রচেষ্টারই মাজা-বসা রাজসংস্করণ। কারণ, বিজ্ঞানের প্রস্থানভূমি ও সমাবর্তনক্ষেত্র এ দুই-ই আমাদের ব্যবহারিক জীবনের অহুত্ব। আধুনিক বিজ্ঞানের অহুত সাফলা, তার যন্ত্রপাতির জটিল কৌশল, তার সারণি গণিতের অব্যবসায়ীর অনধিগম্য রূপ বৈজ্ঞানিক জ্ঞান ও ব্যবহারিক জ্ঞানের নিকট জাতীয় অনেকটা ঢেকে রাখলেও, একটু ঘন দিয়ে দেখলেই এ দুয়ের শরীর ও মনে একবংশের ছাপ ধরা প'ড়ে যায়। ব্যবহারিক জ্ঞানের মত বৈজ্ঞানিক জ্ঞানও জ্ঞানের স্বরূপ ও সম্ভাবনার কোনও বিচার করে না। নিত্যন্ত নির্ভয়ে সে জ্ঞান-আহরণের কাছে লেগে যায়, জ্ঞানের চরম স্বরূপ কি এবং আছে কি না এ চিন্তা সে কখনও করে না। পরম নির্ভরের সঙ্গে ইঞ্জির ও বুদ্ধি দিয়ে বিজ্ঞানজগৎকে জানতে চায়। পাছে এরা ভুল করে এজ্ঞ বিজ্ঞানের সাবধানের অন্ত বেই। ইঞ্জিরের ভুলের বিরুদ্ধে সে ইঞ্জিরকেই সব যন্ত্র সমাধি রেখেছে, তার ক্রটি দুজনে অহুত কৌশলী সব যন্ত্র আবিষ্কার ক'রে ইঞ্জিরের স্বর্কি



সহস্র গুণে লক্ষ্য গুণে বাড়িয়ে চলেছে। বুদ্ধির ভুলের বিরুদ্ধে বুদ্ধিকে সে সর্বদা সচেতন রেখেছে। কিন্তু এ প্রশ্ন বিজ্ঞানের কখনও মনে ওঠে না যে ইঞ্জির ও বুদ্ধির মূল গড়নটা এমন কি না যে তা দিয়ে যথার্থই সত্য জানা যেতে পারে। এ সম্বন্ধে কাবহারিক জীবনের কাজকর্মে আমরা যেমন নিঃসংশয়, বৈজ্ঞানিক জগতের কাজকর্মে বৈজ্ঞানিকেরাও তেমনি নিঃসংশয়। এবং দুই সংশয়হীনতারই মূল এক—কোনও প্রশ্ন না তোলা।

( ৩ )

চার্লস প্রমাণ করতে চেষ্টা করেছিলেন একমাত্র প্রত্যক্ষ ছাড়া জ্ঞানের আর কোনও উপায় নেই। অমুমান দিয়ে নিশ্চিত জ্ঞান হওয়া অসম্ভব, কারণ এক বিষয় থেকে বিষয়ান্তরের জ্ঞান হ'তে হ'লেই দুই বস্তুর নিত্যসম্বন্ধের জ্ঞান থাকা চাই। কিন্তু এই নিত্যতা-জ্ঞানের কোনও ভিত্তি নেই। আমাদের যা-কিছু অনুভূতি তা বিশিষ্ট দেশকালে বিশিষ্ট বিষয়ের অনুভূতি। এ থেকে কোনও নিত্যসম্বন্ধের নিশ্চিত জ্ঞান হওয়া সম্ভব নয়। সুতরাং ওরকম জ্ঞান অমূলক কল্পনা মাত্র। মাধবাচার্য্য তাঁর সর্বদর্শনসংগ্রহে চার্লসকে এই যুক্তিকে বলেছেন 'দুশ্চেত'। কিন্তু কুহুমাল্লি-প্রণেতা উদয়নাচার্য্য চার্লসকে নিকন্তর করার এক সোজা উপায় বের করেছেন। উদয়ন জিজ্ঞাসা করেছেন চার্লসকে যে তাঁর মত জনসমাজে প্রচার করেছেন সে কেন? নিশ্চয়ই লোকের সংশয় ঘোচাতে। কিন্তু লোকের মনে যে এ বিষয়ে কোনও সংশয় আছে তা চার্লস জ্ঞান্গেন কি ক'রে? পরের মন ত প্রত্যক্ষের বিষয় নয়। নিশ্চয়ই লোকের কথা, ব্যবহার, আকার, ইজিত থেকে তাদের মনের সংশয় অনুমান ক'রে চার্লস তাঁর মতপ্রচারে রত হয়েছেন। সুতরাং যে মত-প্রচারের মূলেই অনুমান, সে মতের পক্ষে অনুমানের প্রমাণও

সম্ভেহ নিতান্ত অশ্রদ্ধের। উদয়নাচার্য্যের এই তর্ক হ'চ্ছে দর্শনিক চার্কাকের বিরুদ্ধে ব্যবহারিক চার্কাকের সাক্ষী দাঁড় করান। \* অষ্টাদশ শতাব্দীর ইউরোপে হিউম যে তর্ক তোলেন তা চার্কাকের তর্কের অমূল্যপ তর্ক। সে সম্বন্ধে দিলীপকুমার বারট্রাও রাসেলের বচন তুলেছেন—  
 'The great scandals in the philosophy of science ever since the time of Hume have been causality and induction. We believe in both, but Hume made it appear that our belief is a blind faith for which no rational ground can be assigned'। দিলীপকুমার বলেছেন বিজ্ঞানের হৃদশায় এটা রাসেলের 'প্রকাশ্য অশ্রুপাত'। কিন্তু তাই কি? এ হ'চ্ছে হিউমের তর্কে রাসেলের ছদ্ম উদয়নো বিক্রপ। চার্কাকের তর্কে কারণ ব্যবহারিক জীবনের কোন পরিবর্তন ঘটান প্রয়োজন হয় না, সুতরাং ও তর্ককে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করা চলে। হিউমের তর্কেও কোন বৈজ্ঞানিক যুক্তির কোন পরিবর্তন ঘটাতে হয় না সুতরাং সে তর্ককে পাশ কাটিয়ে গেলেই চলে। কারণ ব্যবহারিক জীবন ও বৈজ্ঞানিক জ্ঞান সম্বন্ধে চার্কাকের তর্ক ও হিউমের যুক্তি—

‘বাক্যের ঝড় তর্কের ধূলি, অন্ধ বুদ্ধি ফিরিছে আকুলি,

প্রত্যয় আছে তারি মাঝখানে নাই তার কোন জাশ।’

বিজ্ঞান যেমন ব্যবহারিক জীবনের মত জ্ঞানের সম্ভাবনা ও তার উপায়ের সাগমধাকে নির্বিকারে মেনে নেয়, তেমনি নানা ক্ষেত্রের অমূল্যতার স্বাতন্ত্র্যকেও স্বীকার ক'রে চলে। সমস্ত রকম অমূল্যতার একটা সম্মিলিত রূপ আছে কি না বিজ্ঞান সে প্রশ্ন করে না। সুতরাং বিভিন্ন ক্ষেত্রের অমূল্যতার যে সব জ্ঞানের সংহিতা সে রচনা ক'রে চলেছে তাদের সকল বচনের পরস্পরের সঙ্গে সামঞ্জস্য হয় কি না সে চিন্তা বিজ্ঞানের নেই। প্রতি ক্ষেত্রের সীমার মধ্যে অসামঞ্জস্য না থাকলেই

হ'ল। সমস্ত রকমের জ্ঞান ও অনুভূতিকে এক অখণ্ড ক'রে দেখা বিজ্ঞানের দেখা নয়, যেমন তা ব্যবহারিক জীবনের দেখা নয়। যে জানা 'একং বিজ্ঞাতে সৰ্বমিৎ বিজ্ঞাতং ভবতি'—তা যেমন ব্যবহারিক জীবনের জানা নয়, তেমন বিজ্ঞানেরও জানা নয়।

( ৪ )

দিলীপকুমার যে সব বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিতদের ধর্ম ও বিজ্ঞানের অবিরোধ-বাণীর মালা গেঁথেছেন তাঁরা বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের ও নিত্য ব্যবহারিক জ্ঞানের ভ্রাতৃত্ব জিনিষটি হর ভাল ক'রে ভেবে দেখেন নি, নয় মন খুলে প্রকাশ ক'রে বলেন নি। তাঁরা ধরে নিয়েছেন যে আধুনিক বিজ্ঞান মানুষের অভিজ্ঞতায় এমন জিনিস এনেছে যার ফলে তার ধর্ম-বিশ্বাস ও আধ্যাত্মিকতার জগতে নূতন সমস্তা উঠবেই উঠবে। তবে তাঁরা আশ্বাস দিয়েছেন যে এ সমস্তার সমাধান ক'রে ধর্মকে বাঁচিয়ে রাখা যায়, এমন কি বিজ্ঞানের নিত্য উপচয়মান বলে ধর্মকেও বলীয়ান ক'রে তোলা যায়। হোয়াইটহেডের যে Science and the Modern World গ্রন্থের বাণী দিলীপকুমার তাঁর চিঠির 'প্রিভার্গাশরণ' করেছেন সেই গ্রন্থে হোয়াইটহেড লিখেছেন, "The progress of science must result in the unceasing codification of religious thought, to the great advantage of religion."—অর্থাৎ বিজ্ঞানের ক্রমোন্নতির ফলে ধর্মজগতের চিন্তাবলী ক্রমাগত বিশদ ও সংহত হ'তে থাকবে, এবং সেটা ধর্মের পক্ষে মহালাভ। কারণ, "In so far as any religion has any contact with physical facts, it is to be expected that the point of view of those facts must be continually modified as Scientific Knowledge advances. In this way, the exact relevance of these facts for religious

thought will grow more and more clear.”—“ধর্মের সঙ্গে প্রাকৃতিক ঘটনার যখন যোগাযোগে রয়েছে তখন এটা স্বাভাবিক যে বিজ্ঞান যেমন অগ্রসর হ’তে থাকবে, এসব প্রাকৃতিক ঘটনার ধারণাও ক্রমাগত বদলাতে থাকবে। এবং তার ফলে ধর্মবিশ্বাসের সঙ্গে এ সব ঘটনার ঠিক সম্পর্কটি ক্রমশঃ পরিষ্কার হ’য়ে আসবে।” এই জ্ঞান পূর্ব পূর্ব যুগের ‘অসম্পূর্ণ বিজ্ঞানের’ বন্ধন থেকে, ধর্মের মুক্তিতে হোয়াইটহেড খুশি আছেন। কারণ হোয়াইটহেডের মতে প্রাচীন সব যুগের কার্নিক জগৎচিন্তার সাহায্যে নিজের বাণীকে প্রকাশ করতে গিয়ে ধর্মের মধ্যে যে সব অবাস্তব বিশ্বাস ও ধারণা প্রবেশ করেছে, ধর্মের ক্রমবিকাশ হ’চ্ছে প্রধানতঃ সেইসব ধারণা থেকে ধর্মের স্বকীয় ভাব ও ধারণাকে বিযুক্ত করা। “This evolution of religion is in the main a disengagement of its own proper ideas from the adventitious notions which have crept into it by reason of the expression of its own ideas in terms of the imaginative picture of the world entertained in previous ages. Such a release of religion from the bonds of imperfect science is all to the good.” হোয়াইটহেড বেশ ভাল ক’রেই জানেন পূর্ব পূর্ব যুগের science যেমন imperfect ছিল এ যুগের science ও তেমনি imperfect এবং চিরযুগই science imperfect থাকবে। সেটা বিজ্ঞানের পক্ষে কিছুমাত্র নিন্দার কথা নয়। কারণ হোয়াইটহেড বাক্যে বলেছেন “stubborn facts” তাদের নূতন আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে বিজ্ঞানকে তার ‘imaginative picture of the world’ ক্রমাগত বদলাতে হবে। সুতরাং পূর্ব যুগের imperfect science-এর বন্ধন থেকে ধর্মের মুক্তি যদি কাম্য হয় তবে বর্তমান ও ভাবী যুগের imperfect science থেকে ধর্মের মুক্তিও সমান কাম্য হওয়া উচিত। কিন্তু তা

হ'লে বিজ্ঞানের ক্রমোন্নতিতে ধর্মের মহালাভের হিসাবটা অনেক balance sheet-এর মতই একেবারে অবোধ্য হয়ে ওঠে। বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে ধর্মের পা ফেলে চলার অর্থ এক 'imaginative picture of the world' ছেড়ে অস্ত্র 'imaginative picture of the world' নিয়ে কারবার আরম্ভ করা, যতক্ষণ না নূতন আর একটা 'imaginative picture of the world' উপস্থিত হয়। এবং ধর্মের কাজই দাঁড়ায় বৈজ্ঞানিক ধারণার বন্ধনে নিজেকে বদ্ধ করা আর মুক্ত করা, যেমন হোয়াইটহেড কল্পনা করেছেন। আপনার সুখেই শুনেছি কে একজন আমেরিকান লেখক লিখেছেন যে হোয়াইটহেড ধর্মের যে স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠা করেছেন, সে হ'চ্ছে ভারতবর্ষের Native Princeদের স্বাধীনতা; Science-এর political agent সঙ্গে লেগেই আছে। হোয়াইটহেড যে ধর্মের সঙ্গে বিজ্ঞানের সম্বন্ধ বিচার করেছেন সে ধর্ম ইউরোপের গির্জার উপনিষ্ট খুঁটান ধর্ম হ'তে পারে। দিলীপকুমার বাকে ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতা ব'লে জানেন তার সঙ্গে ও বিচারের সম্বন্ধ খুব কম।

যেমন বৈজ্ঞানিক জ্ঞান আমাদের নিত্যব্যবহারিক জ্ঞানের সঙ্গে মূলতঃ এক শ্রেণীর, তেমনি বিজ্ঞান ও ধর্মের বিরোধ-অবিরোধের রহস্ত আমাদের ব্যবহারিক জীবনের সঙ্গে ধর্মের বিরোধ-অবিরোধ-রহস্তের সঙ্গে অভিন্ন, এবং এ রহস্তের মীমাংসাও এক। আধুনিক বিজ্ঞান এ রহস্তের মধ্যে নূতন কোনও মৌলিক সমস্তা আনে নি, এবং এ রহস্তের সমাধানে নূতন কোনও আলোও ফেলে নি। আমাদের দেশের প্রাচীন লোকায়ত্তেরা, এবং প্রাচীন গ্রীসের 'স্কেপটিকেরা' যে সব তর্কের অস্ত্রে মানুষের ধর্ম-বিশ্বাস ও আধ্যাত্মিকতাকে আক্রমণ করেছিলেন, আধুনিক scientific materialism-এর হাতেও ঠিক সেই সব অস্ত্রই রয়েছে। আদিম তীরধনুক একেত্রে 'মেশিন গান্' হ'য়ে ওঠে নি। তবে যদি

বিজ্ঞানের নামে সেই সব প্রাচীন তর্কের মর্যাদাই আধুনিক কালে বেড়ে গিয়ে থাকে, তার কারণ আমাদের বর্তমান জীবনযাত্রার আধুনিক বিজ্ঞানের প্রভাব অপরিণীম। আমাদের খাওয়া পরা বাঁচা মরা সবই এই বিজ্ঞানের হাতে। সুতরাং জীবনযাত্রার ক্ষেত্রে, অর্থাৎ সব মানুষের জীবনের বা প্রধান ক্ষেত্র, এবং অনেক মানুষের জীবনের বা একমাত্র ক্ষেত্র—সেখানে বিজ্ঞানের ‘প্রেক্ষিত’ অস্ত নেই। এবং এই ‘প্রেক্ষিত’ যে ক্ষেত্রে তার প্রাধান্য তা ছাড়া সম্পূর্ণ বিভিন্ন ক্ষেত্রেও আমরা বিজ্ঞানের প্রাণ্য ব’লে মেনে নিচ্ছি। এটা স্বাভাবিক। ওকালতি বা ভূমিালের ব্যবসায় যে বড় হ’য়েছে সাহিত্য-সভায় তাকে আমরা নিত্য মোড়লি করতে দিচ্ছি।

( ৫ )

প্রকৃত কথা এই যে আধুনিক বিজ্ঞান বর্তমান জগতের জ্ঞান ও কর্মের ক্ষেত্রে প্রধান ও প্রকাণ্ড হ’য়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে তাকে অবলম্বন ক’রে একটা দর্শন-শাস্ত্র গ’ড়ে উঠেছিল। ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতার বিরোধ বিজ্ঞানের সঙ্গে নয় বিজ্ঞানমুখ্য এই দর্শনের সঙ্গে। কারণ বৈজ্ঞানিক জ্ঞান ও আধ্যাত্মিকতার ক্ষেত্র এত বিভিন্ন যে তাদের পরস্পরের সংঘর্ষ সম্ভব নয়। কিন্তু scientific materialism বিজ্ঞান নয় দর্শন। অর্থাৎ কোনও বিশিষ্ট শ্রেণীর অহুভূতির বিশিষ্ট রকমের জ্ঞানলাভে সে খুঁসি নয়, সকল অহুভূতির চরম স্বরূপ কি সেইটি জানাই তার কাজ। এবং বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে বা কিছু আছে তার চরম স্বরূপ যে জানা গেছে এ বিষয়ে ঊনবিংশ শতাব্দীর এই দর্শন শাস্ত্রটির কোনও সম্বন্ধ ছিল না। সকল পদার্থের চরম রূপ অর্থাৎ স্বরূপ হ’চ্ছে অতি ক্ষুদ্র বস্তুকণা যারা নিউটনের আবিষ্কৃত নিয়মে পরস্পরের সম্পর্কে গতিশীল। অর্থাৎ নিউটন বস্তু ও তার গতির যে নিয়ম অবলম্বন ক’রে গ্রহ-উপগ্রহদের গতিবিধির ব্যাখ্যা করেছিলেন বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সকল পদার্থই সেই নিয়মের অধীন। প্রতি

পদার্থ, যার প্রকৃত স্বাভাবিক আছে, এই গ্রহ-উপগ্রহদের আণবিক সংকরণ বস্তুকণার সমষ্টি, এবং তারা ঐ একই নিয়মে স্থিতি ও গতিশীল। পদার্থের যা-কিছু গুণ ও ব্যাপার তা তার এই বাস্তবতা ও গতির ফল। সুতরাং কোনও পদার্থ বা ঘটনাকে এই বস্তুকণা ও তাদের গতিতে বিশ্লেষণ ক'রে দেখতে পারলেই তাদের সম্বন্ধে চরম সত্য জানা গেল। কারণ যা-কিছু আছে বা ঘটে তাদের স্বরূপ হচ্ছে গতিশীল বস্তুকণা। সকলেই জানে জ্যোতিষ ও পদার্থ-বিজ্ঞানে নিউটন প্রবর্তিত ব্যাখ্যার আশ্চর্য সাফল্যে ঐ ব্যাখ্যা সকল বৈজ্ঞানিক-ব্যাখ্যার আদর্শ ব'লে গণ্য হ'য়েছিল। অল্প সব বিজ্ঞান যে তাদের বিষয়বস্তুতে নিউটনের গতিবিজ্ঞার সূত্রগুলি প্রয়োগ করতে পেরেছিল তা নয়, কিন্তু কি রাসায়নিক কি প্রাণতত্ত্ববিদ সকলেই ধ'রে নিয়েছিল যে তাদের বিজ্ঞান যখন চরম জ্ঞানে পৌছবে তখন দেখা যাবে যে সেগুলি নিউটনীয় পদার্থবিজ্ঞানের বিশেষ বিশেষ দৃষ্টান্ত মাত্র। এখন যে সেরকম দেখান যাচ্ছে না তার একমাত্র কারণ এই সব বিজ্ঞান এখনও পূর্ণতা লাভ করেনি; আদর্শ থেকে অনেক পিছিয়ে আছে। অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের এই কর্তৃত্ব আদর্শকেই scientific materialism তত্ত্ববিজ্ঞান-বোধে গ্রহণ করেছিল।

বলা বাহুল্য এ তত্ত্ববিজ্ঞান ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতার সম্পূর্ণ পরিপন্থী। মানুষের সমস্ত অমুভূতি, তার মন, তার বুদ্ধি, তার হৃদয়বৃত্তি যদি কতকগুলি বস্তুকণা, যাদের বাস্তবতা ছাড়া আর কোনও ধর্ম নেই, তাদের গতিবৈচিত্র্যের ফলমাত্র হয়, তবে মানুষের জীবনে ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতার কোনও স্থান থাকে না। বিশেষ রকমের ধর্ম-বিশ্বাস সামাজিক শাস্তি ও সমাজব্যবস্কা-পরিপুষ্টির সহায় হ'তে পারে, শ্রেণী বিশেষের আধ্যাত্মিকতা মানুষের শোকে দুঃখে সাহসনা দিতে পারে, কিন্তু এ সব অজ্ঞানীর জ্ঞান। কারণ এদের ভিত্তি অসত্যে প্রতিষ্ঠিত। যে জ্ঞানী সে জানে চঞ্চল বস্তুকণার বাইরে আর কিছুই নেই।

( ৬ )

বিশেষ খতাবার পদার্থ-বিজ্ঞান এই বস্তুকণা ও তাদের গতি-নিয়মের পদার্থবিজ্ঞানকে বৈজ্ঞানিক মূলভিত্তি ব'লে মানতে পারছেন না। পরীক্ষার দেখা যাচ্ছে যাকে বস্তুকণা মনে করা হ'য়েছিল, তা কতকগুলি বিদ্যুৎকণার সমষ্টি, যাদের গতিবিধি নিউটনের গতিবিজ্ঞানের সূত্র মেনে ত চলেই না, এমন কি কোনও নিয়মকানুন মেনে চলে কি না সন্দেহের কথা। কারণ, বৈজ্ঞানিকেরা এ পর্যন্ত যতদূর দেখেছেন তাতে এই বিদ্যুৎকণাগুলির দলের আচরণ সম্বন্ধে গড়পড়তা হিসাবে যদিও কতকটা হিন্দিস পাওয়া যায়, ত্রুটি বিদ্যুৎকণার গতিবিধি কখন যে কি রকম হবে তার কোনও নিয়ম নেই বলেই বোধ হয়। যেমন এ বছর বাংলাদেশে কলারায় কত লোক মারা বাবে তার একটা মোটামুটি হিসাব অনুমান করা যায়, কিন্তু কোনও বিশেষ লোক কলারায় মরবে কি না তা অনুমান করা অসম্ভব। এ থেকে এমন কথাও উঠেছে যে বিজ্ঞান যেসব প্রাকৃতিক নিয়ম আবিষ্কার করে সেগুলি এই রকম 'স্ট্যাটিস্টিকাল' খবর ছাড়া আর কিছু নয়। তার পর যে অমল ও অনপেক্ষ দেশ ও কালের ধারণার উপর নিউটনের গতি-বিজ্ঞানের ভিত্তি তা অস্থির হ'য়ে উঠেছে। এমন সব ব্যাখ্যা জানা গেছে যার ব্যাখ্যা দিতে গিয়ে বৈজ্ঞানিকদের ও-ধারণা ভাগ করতে হ'য়েছে। তাঁরা বলছেন অনপেক্ষ দেশ ও অমলপেক্ষ কাল এ দুই-ই কল্পনামাত্র, ওদের কোনও অস্তিত্ব নেই। বা জাহে সে হ'চ্ছে বেশখণ্ড ও কালমুহূর্তে যেখান অর্ধ-নারীষর গোছের একটা কিছু যার সম্বন্ধে আঁক কবা যায়, কিন্তু যাকে ধারণা করা যায় না। সুতরাং 'গতি' ব্যাপারটি, যার সরল ধারণা ছিল পরিমিত কালে বস্তুর বেশ থেকে বেশান্তরে গমন, তার অবস্থা কি দাঁড়াচ্ছে করনা করা সহজ নয়। অর্থাৎ যে নিউটনের বস্তু ও গতিকে scientific materialism অস্তিত্বের মূলভিত্তি মনে করেছিল আজকের scienceএ সে বস্তুও নেই, সে গতিও নেই।



( ৭ )

একদল উৎসাহী লোক, যাদের কেউ বৈজ্ঞানিক কেউ দার্শনিক, অথবা space-timeএর মত তাঁদের সবাই বৈজ্ঞানিক—দার্শনিক, এ থেকে প্রচার করছেন যে ধর্মের পথ এবার মুক্ত। ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতার একান্ত বাধা ছিল আধুনিক বিজ্ঞানের সব মূলতত্ত্ব। অত্যাধুনিক বিজ্ঞান তাদের দূর ক’রে দিয়ে ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতার পথ বাধামুক্ত করেছে। এখন বিজ্ঞান ধর্মের অধু অপরিপক্ব নয়, সহায় বললেই চলে। উৎসাহ যাদের ক্ষীণ এসব কথায় তাদের কিছু খটকা লাগে। আধুনিক বিজ্ঞান কতকগুলি মূলতত্ত্ব স্বীকার ক’রে অনেক জাগতিক ব্যাপারের একটা বিশেষ রকমের ব্যাখ্যা দিতে সক্ষম হ’য়েছিল। ঐ সব তত্ত্বের একমাত্র মূল্য ও প্রামাণ্য ছিল এই ব্যাখ্যার সামর্থ্য। আজ বৈজ্ঞানিকেরা এমন কতকগুলি ব্যাপ্যর আবিষ্কার করেছেন ও-সব তত্ত্ব দিয়ে তাদের ও-রকমের ব্যাখ্যা দেওয়া চলে না। সুতরাং অত্যাধুনিক বিজ্ঞান পুরাতন বৈজ্ঞানিক তত্ত্বের কতক রদ-বদল ক’রে, কতক নূতন পরিকল্পনা ক’রে এমন কতকগুলি মূলতত্ত্ব স্বীকার করছে যা দিয়ে পূর্বের জানা ও নবীন-আবিষ্কৃত সকল ব্যাপারের ব্যাখ্যা দেওয়া সম্ভব হয়। এ সব নবীন তত্ত্বেরও পরিমায়ু ততদিন যতদিন জাগতিক ব্যাপারের এই ব্যাখ্যার কাজে এরা লাগসই থাকবে। যেদিন এমন ব্যাপার জানা যাবে যার ব্যাখ্যা এ-সব তত্ত্ব দিয়ে হয় না, সেদিন আধুনিক বিজ্ঞানের মূলতত্ত্ব যে পথে গিয়েছে অত্যাধুনিক বিজ্ঞানের মূলতত্ত্বও সেই পথেই যাবে। এই অচিরশীল মূলতত্ত্বের উনবিংশ শতাব্দী পর্য্যন্তের তত্ত্বগুলি ছিল ধর্মের শত্রু, আর বিংশ শতাব্দীর তত্ত্বগুলি হ’য়েছে ধর্মের সুহৃদ এ মনে করার কোনও সম্ভব কারণ পাওয়া যায় না। ‘এটম্’ ছিল ধর্মের পথ বন্ধ ক’রে আর ‘ইলেকট্রনে’ ভাঁড়ো হ’য়েই তারা হ’ল তার পথের সঙ্গী, এক ‘Will to believe’ ছাড়া এ বিশ্বাসের আর কোনও ছেতু নেই। দেশ ও কালের বৃন্দসম্মান যে আধ্যাত্মিক

দ্বিকতার পরিপন্থী, আর দেশকালের বহুব্রীহি যে তার সহায় এ তত্ত্ব প্রমাণ করা পাণিনিরও অসাধ্য। আর যদি ধরেই নেওয়া যায় যে Quantum theory, প্রোটন ও ইলেকট্রন, general theory of Relativity এরা ধর্মপথের রিগ দূর ক'রে আধ্যাত্মিকতার সহায় হ'য়েছে তবেই বা ধর্ম ও বিজ্ঞানের এ মিতালি টিকবে কতদিন? বিংশ শতাব্দীর এই বৈজ্ঞানিক তত্ত্বগুলি যে নিউটনীয় পদার্থ-বিজ্ঞানের সমকালও বেঁচে থাকবে এ কথা কোনও বৈজ্ঞানিক জোর ক'রে বলতে পারেন না। এবং আগামী কালে যেসব নূতনতর বৈজ্ঞানিক তত্ত্বের প্রতিষ্ঠা হবে তার সঙ্গে ধর্ম-বিশ্বাসের সম্বন্ধ কি রকম দাঁড়াবে তা কে জানে? কারণ সে সব তত্ত্বের পরিকল্পনা হবে নিশ্চয়ই ধর্ম-বিশ্বাসের মুখ চেয়ে নয়, নূতন আবিষ্কৃত জাগতিক ব্যাপারের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার গরজে। আজকের বিজ্ঞান যদি আধ্যাত্মিকতার হাতে চাঁদ তুলে দিয়ে থাকে, তবে কালেকের বিজ্ঞানের সে হাতে দড়ি পরাতে কতক্ষণ?

এ সব আশা ও আশঙ্কার গোড়ার গলদ হ'চ্ছে বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের লক্ষ্য যে মানুষের সমস্ত অমুভূতির সম্যক জ্ঞান নয় আংশিক অমুভূতির একদেশিক জ্ঞান, সে কথা ভুলে থাকা। অথচ বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানের সামনে দাঁড়িয়ে এ ভুল হওয়া বড়ই আশ্চর্য। বিংশ শতাব্দীর এই নব-বিজ্ঞান গ'ড়ে উঠছে খুব উঁচু গণিতের সুবহল প্রয়োগে। এ বিজ্ঞানে পরীক্ষালব্ধ জ্ঞানের দশগুণ হ'চ্ছে তার গণিতিক ব্যাখ্যা ও অনুমান! এডিটন রহস্য ক'রে বলেছেন পূর্বে সৃষ্টিকর্তা ছিলেন ইন্টেলিজেন্স আর এখন তিনি হ'য়েছেন গণিতবিদ। এই গণিতশাস্ত্র মানুষের হাতে এক অদ্ভুত-কৌশলী অমিতবলশালী বস্তু। কিন্তু আর সব যন্ত্রের মতই যে বিষয়বস্তুতে প্রয়োগের জন্য তার উদ্ভাবনা তার বাইরে তাকে প্রয়োগ করা চলে না। বস্তু বা অমুভূতির যে অংশ গণিতের বিষয় সেটা তার সমগ্রতার একটা দিক মাত্র। সুতরাং শুধু গণিত দিয়ে কোনও বস্তু বা অমুভূতিকে

সম্পূর্ণ করে জানা অসম্ভব। এবং যে বিজ্ঞানের প্রথম সহায় গণিত তার পক্ষেও অসম্ভব। জেলের জাল তৈরী হ'য়েছে যাহু ধরার কাজে, তা দিয়ে জল ধরা যায় না। তা থেকে কোনও জেলে এ কথা ভাবে না যে পৃথিবীতে স্নু মুহুই আছে জল নেই। কিন্তু অনেক পণ্ডিত লোকের বিশ্বাস যে গণিত-সহায় বিজ্ঞান সৃষ্টির যে জ্ঞান দেয় তার বাইরে আর কিছুই নেই।

Scientific materialism এর গোড়া কাটা যায় বৈজ্ঞানিক জ্ঞানমাত্রের এই স্বরূপ-বিশ্লেষণে। নইলে নিউটনীয় ফিজিক্স বরখাস্ত হ'য়েছে ব'লেই সে কিছু বিদায় হবে না, আইন্সটাইনীয় ফিজিক্সকে মুক্কা ধরে স্বচ্ছন্দে টিংকে থাকবে। পরমাণুর law and order-মাকিক চলাকোর আরগার ইলেক্ট্রনের civil disobedience মুখ-বদলান হিসাবে কিছু মন নয়। আলোর রেখা সূর্যের কাছ-বরাবর এক ইঞ্চির কম না বেঁকে শোনে হুই ইঞ্চি বেঁকছে দেখেই ধর্মব্রাহ্মপ্রতিষ্ঠার ভয়ে পালিয়ে বাচবে scientific materialism এত বড় নিকোঁধ নয়।

( ৮ )

ব্যবহারিক ও বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের এই সমালোচনা স্নু এই প্রমাণ করে যে ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতার দাবী অমূলক নাও হ'তে পারে; সে দাবী যে মত এ কথা প্রমাণ করে না। শব্দের ভাষার এ সমালোচনা দ্বিগ্নাজ্ঞান লাগ করে, কিন্তু তত্ত্বজ্ঞানের প্রতিষ্ঠা করে না। যদি কেউ তর্ক করে যে আধুনিক বিজ্ঞান বিশ্বজগতের এমন নিরেট চেহারা আবিকার করেছে, যে তা দিয়ে ধর্মের জল এক বিন্দুও গ'লতে পারে না, তবে সেই তর্কিককে এই সমালোচনার মাইক্রোস্কোপ দিয়ে দেখান যায় যে তাঁর নিরেট বস্তুটি ফুটোর-ভরা ঝাঝরি বিশেষ। কিন্তু তা দিয়ে গ'লে যাবার

জল আছে কি না সে খবর এ মাইক্রস্কোপ দের না। জলের প্রভাব  
হয় জল দেখে, ফুটো দেখে নয়।

ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতার ব্যাপারে যারা expert, অর্থাৎ ও বস্তুর কথা  
যারা দেখে জেনেছেন শুনে শেখেন নি, তাঁরা সবাই একবাক্যে বলেছেন,  
'তর্কাপ্রতিটানার'। যে লৌকিক যুক্তি-তর্ক ব্যবহারিক ও বৈজ্ঞানিক  
জ্ঞানের বাহন তাতে চ'ড়ে এ রাজ্যে পৌছান যায় না। বিজ্ঞান দিয়ে  
যারা আধ্যাত্মিকতা প্রতিষ্ঠা করতে চায় তারা তাদেরি জ্ঞান-ভাই বিজ্ঞান  
দিয়ে যারা আধ্যাত্মিকতাকে উড়িয়ে দিতে চায়। বিজ্ঞানের এই  
মারণবলের উপর বিশ্বাস আর সৃষ্টিশক্তির উপর ভরসা এক মনোভাবের  
এপিঠ ওপিঠ। মানুষের অহুভূতির এক শ্রেণীর 'stubborn facts' এর  
উপর তার বিজ্ঞানের ভিত্তি, আধ্যাত্মিকতার প্রতিষ্ঠাও তার অহুভূতির  
'stubborn facts' এর উপর। কিন্তু এ অহুভূতি তার লৌকিক  
অহুভূতিগুলির এক পর্যায়ে নয়। আমাদের ব্যবহারিক জীবনযাত্রার এ  
stubborn fact কখনও মাথা তোলে না, সুতরাং তাকে অস্বীকার  
করলেও কোথাও ঠেকতে হয় না।

গোল এইখানেই। এ stubborn fact যার মন অহুভব করেছে  
ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতা তার কাছে প্রমাণের বিষয় নয়; তার "ভিত্তিতে  
স্বদয়প্রস্থিচ্ছিত্তস্তে সর্বং সংশয়াঃ"; ও বস্তু তার কাছে স্বপ্রকাশ। আর  
যার মনে সে অহুভূতি কখনও আসে নি তার কাছে ওকে প্রমাণ করা  
যাবে না। কারণ, লৌকিক অহুভূতি থেকে এ অহুভূতিতে পৌছবার  
কোনও সেতু নেই। শ্রীরাধা যেমন ক'রে বাঁশের ঝাড় ডালেহুলে  
উপড়াতে চেয়েছিলেন, scientific materialismকে তেমনি আমূল  
উপড়িয়ে ফেললেও সংশয়ের বাঁশী তার কানে বাজতেই থাকবে।

আধ্যাত্মিকতার বাধা আধুনিক বিজ্ঞান নয়, সে বাধা হ'চ্ছে মানুষের  
চিরন্তন লৌকিক জীবন। এ জীবনের বহুক্রম ভেদ ক'রে যার প্রাণে

আধ্যাত্মিকতার স্পর্শ পৌছে নি তাকে দোষ দেওয়া বুঝা, তার সংশয়কে উপহাস করা মূর্থতা। হয় ত কোনও স্তম্ভ সূযোগে অলোক-লোকের একটিনাত্র রক্ষিপাতে তার সমস্ত মন আলোর ভ'রে উঠবে, যদি সে মন গতানুগতিক ধর্মের অন্বচ্ছতা ও সেন্টিমেন্টাল আধ্যাত্মিকতার কুশায়ুজ্ঞ হই।

( ২ )

চিঠিটা গভীর না হোক গভীর হ'য়ে উঠেছে, অতএব এইখানেই ইতি দেওয়া যাক। লক্ষ্য করেছেন বোধ হয় 'ধর্ম' ও 'আধ্যাত্মিকতা' এ দুটি কথা বার বার বলেছি-কিন্তু ও-বস্তু যে কি তা বলার ধার দিয়েও যাই নি। কারণ আমি জানিনে, এবং অনুমান করি আপনিও জানেন না। সুতরাং ধ'রে নিয়েছি অল্প সবাই জানে।

শ্রীঅতুলচন্দ্র গুপ্ত ।

## বিজ্ঞানের স্মৃতি ।\*

“What is the most fundamental need of man ?.....I hazard the belief that the majority, if the suggestion were put before them, would agree that his deepest need was to discover something, some being a power, some force or tendency, which was moulding the destinies of the world—something not himself, greater than himself, with which he yet felt that he could harmonize his nature, in which he could repose his doubts, through faith in which he could achieve confidence and hope.....”

Essays of a Biologist by Julian Huxley.

ত্রীদিলীপ কুমার রায়

(খোলা চিঠি)

শ্রীঅতুলচন্দ্র গুপ্ত করকমলেন্—

জ্যেষ্ঠের ‘বিচিত্রা’র আপনার “ধর্ম ও বিজ্ঞান” খুব ভাল লাগল। মাসিক সাহিত্যের পৃষ্ঠার ঐরকম চিন্তোদ্দীপক প্রবন্ধের দেখা কমই মেলে। কেবল আপনার কথা পড়ে আমারও ফের ছএকটা কথা মনে হ’য়েছে। সে কথা কটি লেখবার জন্তেই ফের এ কলম-ধরা।

প্রথমেই ব’লে রাখি যে আপনার বিজ্ঞানের সম্বন্ধে নামা মতামত পড়তে পড়তে খুসি হওয়া গেল, দেখে যে, আমার “বিজ্ঞানের ঐজিডি”-র

মূল প্রতিপাত্ত বিষয়টির সঙ্গে আপনার মতবৈধ নেই। আপনি অকুণ্ঠেই মেনে নিয়েছেন যে “বৈজ্ঞানিক জ্ঞান ও আধ্যাত্মিকতার ক্ষেত্র এত বিভিন্ন যে তাদের পরস্পরের সংঘর্ষ সম্ভব নয়।” আমার যে-একটি উক্তির বিরুদ্ধে আপনি মত প্রকাশ ক’রেছেন, সে-উক্তিগুলি ভুলই হোক বা ঠিকই হোক—সুখ্য নয়, গোণ। তবু, এ সম্বন্ধেও কিছু বলতে যাওয়া আশা করি খুঁটতাবলে গণ্য করবেন না। কিন্তু তার আগে আপনার প্রবন্ধটির সম্বন্ধে আমার একটি আপত্তি আছে।

সে আপত্তিটি হচ্ছে এই যে, আপনার নানা মন্তব্যের মধ্যকার নানা কটাক্ষ-তীরন্দাজি ঠিক আমার যুক্তির বিরুদ্ধে নিশ্চিষ্ট না হ’লেও আপনার লেখার ছাঁদটি একটু দ্ব্যর্থক হ’য়েছে। অন্ততঃ লোকের মনে হওয়া অস্বাভাবিক নয় যে, আপনি আমার উক্তির কতকগুলি ইম্প্লিকেশনকে লক্ষ্য ক’রেই লক্ষ্যবোধ করবার চেষ্টা পেয়েছেন। সেইজন্মে গোড়ায়ই ব’লে রাখতে চাই যে “বিজ্ঞানের ট্রাজেডি”-তে আমি এমন কোনো কথাই বলি নি যাতে ক’রে লোকের মনে হ’তে পারে যে তার কীর্তির মহিমা অস্বীকার করবার কোন ছুঁট ছুরভিলকি আমার ছিল। এমন ইঙ্গিতও তো কোথাও প্রকাশ করি নি যা থেকে সিদ্ধান্ত করা চলে যে আধ্যাত্মিকতার সত্যাসত্য বিজ্ঞানের ব্যবচ্ছেদ-মন্দিরের বিশ্লেষণের অপেক্ষা রাখতে বাধ্য। ও প্রবন্ধটিতে আমি ছ’টি কথা স্পষ্ট হরফে লিখেছি : (১) “ধর্মের যুগকে গত মনে করার কোনো সঙ্গত কারণই নেই”; এবং (২) “হৃদয়-বৃত্তির দ্বারা যে-সব উপলব্ধি আমাদের লাভ হয়, সে-সবের সত্য, যুক্তি বা বিজ্ঞান দিয়ে প্রমাণও হ’তে পারে না, অপ্রমাণও হ’তে পারে না।” বলা বাহুল্য, এ ছ’টি ক্ষেত্রেই আপনি আমার সঙ্গে লগ্ন দিচ্ছেন। আপনি নিরাপত্তিতে মেনে নিয়েছেন : (১) “বিজ্ঞান মানিক্ষেত্রের অল্পভূতির স্বাতন্ত্র্যকে স্বীকার ক’রে চলে”—কাজেই ধর্মের অল্পভূতির স্বাতন্ত্র্য বা বাথার্থ্য যে বিজ্ঞানের আলোয় ঘেঁষি ব’লে প্রমাণ

হ'য়ে গেছে তা নয়; এবং (২) “বিজ্ঞান দিয়ে বারো আধ্যাত্মিকতা প্রতিষ্ঠা করতে চায় তারা তাহেরই জাতি-ভাই—বিজ্ঞান দিয়ে বারো আধ্যাত্মিকতাকে উড়িয়ে দিতে চায়।” এ কথা আজকালকার বিজ্ঞান-জগতের পুরোষাধিপ ( “high-priests of science” ) মেনে নিতে আগেকার মতন বিধি করছেন না। জগদ্বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক এডিংটন প্রকান্তেই মেনে নিয়েছেন :—

“Natural law (অর্থাৎ বিজ্ঞানের আইনকানুন) is not applicable to the unseen world behind the symbols, because it is unadapted to anything except symbols...you cannot apply such a scheme to the parts of our personality which are not measurable by symbols any more than you can extract the square-root of a sonnet.” \*

সুতরাং বেশ দেখা যাচ্ছে যে আসল কথাটা বুঝতে বা মেনে নিতে আপনার একটুও বাধে নি। কেবল (পুনরুক্তি মার্জনার) আপনি নানা স্থলে যে-হাঁদে লিখেছেন—এবং বিশেষ ক'রে গোড়ায়ই যে স্থলে স্তব্ধ ক'রেছেন তাতে আমার প্রথমটার নিজেরই মনে হ'য়েছিল যে, বুঝি আমি লিখেছি যে বিজ্ঞানের সব কীর্তিই ভুলো ব'লে নিঃসংশয়িত ভাবে প্রমাণ হ'য়ে গেছে। বলাই বেশি যে আপনার প্রবন্ধের এ অস্পষ্টতার আপত্তি করার আমার অধিকার আছে। কারণ আমি কোথাও ইঙ্গিত করি নি যে “জ্ঞানের কোনো ক্ষেত্রে একবার কাজ আরম্ভ ক'রে পরস্বাপহরণের ভয়ে বিজ্ঞান সে-ক্ষেত্র ছেড়ে গেছে।” আমি শুধু ব'লেছি যে আধুনিক চিন্তাশীল মানুষ (ও বৈজ্ঞানিকও) আবিষ্কার ক'রেছেন যে বিজ্ঞান প্রথমটার স্বাধিকার-প্রমত্ত হ'য়ে এমন সব বিষয়ে অজ্ঞানবদনে রাস দিতে স্তব্ধ ক'রেছিল, যে-সব বিষয়ে রাস দেওয়ার অধিকারী সে নয়। আপনিও



তো মূহ-ব্যাঞ্জে এ কথায় সায় দিয়ে ব'লেছেন:—“ওকালতি বা ভূষি-  
নালের ব্যবসায় যে বড় হ'য়েছে, সাহিত্য-সভায় তাকে আমরা নিত্য  
মোড়লি করতে দিচ্ছি।” বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক টিণ্ডাল তাঁর জগৎ-প্রসিদ্ধ  
“বেল্ফাষ্ট অ্যাড্বেস”-এ এরকুমটা ঘটীর কারণ-নির্দেশ ক'রেছেন এই  
ব'লে যে “When the human mind has achieved greatness  
and given evidence of extraordinary power in one  
domain”, তখন অ-ভূয়োদর্শী মানুষের মনের মধ্যে প্রায়ই জন্মায় দেখা  
যায় “a tendency to credit it with similar power in all  
domains.” এর দৃষ্টান্তের অভাব নেই। তাই মানব-মনের এ ব্যাপক  
জ্বলন্ততার স্বপক্ষে ওকালতি করবার সূত্রে আপনি সলজ্জে ব'লেছেন “এটা  
স্বাভাবিক।” মানি—কেবল সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও আপনাকে মানতে  
হবে যে, যা কিছু স্বাভাবিক তার অসারতার দিকে অঙ্গুলি-নির্দেশ করার  
এক্সিয়ার মানুষের চিরস্তন। আর “বিজ্ঞানের ট্যাগিডি”-তে আমি এ-  
ছাড়া কীই বা ক'রেছি বলুন?

আপনার আর একটা যুক্তির সারবত্তা বা ‘পয়েন্ট’ আমি কিছুতেই  
ধরতে পারছি না। আপনি ব'লেছেন, স্বাধিকার-প্রমত্ত হ'য়ে পরের  
এলাকায় যে ট্রেসপাস ক'রেছে, সে বিজ্ঞান নয়—বিজ্ঞানমুখ্য দর্শন।  
আমার বক্তব্য—দায়িত্ব-নির্ণয়ের সময়ে এরূপ সূক্ষ্মবিচার একটু অবাস্তব।  
এ-বিচার ‘অ্যাকাডেমিক’। ফলে যদি পোকা ধরে তার জন্তে গাছকেও  
দায়ী করবে না মানুষ? যে-মনোভাব বিজ্ঞানের আমদানীর ফলেই জন্মেছে  
ও বিজ্ঞানের অনুমোদনের স্নেহেই লালিত হ'য়েছে, সে-মনোভাবের জন্তে  
বিজ্ঞানকে দায়ী করা অর্থোক্তিক বলা চলে কি? ধরুন, দেশপ্রেমের  
মূল প্রেরণা বলে না, যে অপরের দেশকে অবজ্ঞা বা অশ্রদ্ধা না করলে  
নিজের দেশকে ভালবাসা যায় না। যুক্তি অনবত্ত। কিন্তু মুদ্রিল এই  
যে মানুষের মন-বস্তুটি এমনই উপাদানে গঠিত যে তাঁর মধ্যে আশৈশব

দেশ-প্রেম ঢুকিয়ে দিতে থাকলে দেখা যায় যে শতকরা নিরানব্বই জন শেখটার বিদেশের প্রতি বিমুখ হ'য়ে ওঠে। তাই ওয়েল্‌সের “আউট-লাইন অফ হিস্টরি”-র একটা মন্তব্যগী এই যে, জগতে অনেকখানি নিষ্ঠুরতা ও বর্বরতার জন্তেই দেশ-প্রেম দায়ী, এবং এইজন্তেই সমস্ত জগতে চিন্তাবীরগণ দেশ-প্রেমের প্রতি ক্রমে ক্রমে বিমুখ হ'য়ে প'ড়েছেন। \* আর একটা উদাহরণ নিন। খৃষ্টিয়ানিটি নরক, ড্যামনেশন, ক্লাসকেমি প্রভৃতির উদ্ভাবন ক'রেছিল মানুষকে ধর্মতীক্ৰ রাত্বে—নিষ্ঠুরতার সহজ-পটু দিতে তো নয়। কিন্তু হ'লে হবে কি; তার পাণ্ডাপুরুত ভারি উৎসাহিত হ'য়ে উঠল দেখে যে ভয়ের প্রচারে মানুষ যতটা ধর্মতীক্ৰ হয়, তার চেয়ে ঢের বেশি হ'য়ে ওঠে নিষ্ঠুর। ফল হ'ল এই যে খৃষ্টিয়ানিটির পদার্পণের অব্যবহিত পরে জগতে “ঈশ্বরের রাজ্য” না জম্কে উঠে, ইনকুইজিশন, হেরেসি, ক্রুসেডের নামে বহুদিন ধ'রে জম্কে উঠেছিল নরকের নৃত্য-আসর। স্মৃতিবিচারে নিশ্চয়ই বলা চলে যে, এজন্তে দায়ী খৃষ্টিয়ানিটি না, দায়ী—খৃষ্টিয়ানিটির-প্রভাবে-গড়ে-ওঠা মনস্তত্ত্বটি। কিন্তু যুরোপের চিন্তাশীল মনীষীদের মধ্যে অনেকেই বলেন (ও ঠিকই বলেন) যে-এ বিচার হচ্ছে তৈলাধার-পাত্র কিম্বা পাত্রাধার-তৈল-বিচার। তাঁরা খৃষ্টেরই নীতি অনুসরণ ক'রে খৃষ্টিয়ানিটি-রূপ ফলের দরুণ খৃষ্টের ভদ্র-দেখানো রূপ গাছকে দায়ী করেন। তাঁরা বলেন যে খৃষ্ট যাই ভেবেই কেন না মানুষকে ভদ্র দেখিয়ে থাকুন না, তাঁর কীর্তিকে বিচার করবার সময়ে সে-কথাকে আমরা খানিকটা অবাস্তব ব'লেই গণ্য করব। করার যুক্তি এই যে, যখন দেখা যাচ্ছে যে সমাজের অধিকাংশ মানুষ দুর্বল, ও

---

\* ১৯২৭শে রাসেল আমাদের কি সাথে ব'লেছিলেন : “I would die rather than teach patriotism ?” রোব'। রোল', বার্গার্ড শ, আনাতোল ফ্রাঁস, টলষ্টয়, প্রভৃতি সকলেই প্রথমটার দেশ-প্রেমিক হ'য়ে মৃত্যু ক'রে শেষটার দেশ-প্রেম-পরিপন্থী হ'তে যে বাধ্য হ'য়েছেন সে অনেক দুঃখই।

ভর একটা বিধম সংক্রামক ব্যাধি, তখন খৃষ্টের নতুন মাহুকের কাছে দারিদ্র্যজ্ঞান আমরা বেশি ক'রেই প্রত্যাশা করব। বলব যে তরকে সমাজে চাহিরে দেবার ফল যে পরিণামে বিধমর হ'রে উঠতে বাধ্য, এ কাণ্ডজ্ঞান তাঁর একশোবার থাকা উচিত ছিল। \* আশা করি স্বীকার করবেন যে এ যুক্তিটি অকাট্য। আমাদের ব্যবহারিক জীবনে দারিদ্র্য-হুজুর বন্ধন অভ্যস্ত বলবান্। আপনি তো আইনজ্ঞ। আইনের একটা গোড়াকার কথা নয় কি যে “A man must be held responsible

\* কুট নোটঃ রাসেলের করেকটা কথা যদি এ সম্পর্কে উদ্ধৃত করি তবে আশা করি ভাববেন না নজীর হিসেবে উদ্ধৃত করছি—কথান্তগি অভ্যস্ত সংকিশ্প ও সারগর্ত ব'লেই উদ্ধৃত করছি—যেটা রাসেলের লেখার একটা মহা গুণ :

“I do not myself feel that any person who is really profoundly humane can believe in everlasting punishment. Christ certainly as depicted in the Gospels did believe in everlasting punishment, and one does find repeatedly a vindictive fury against those people who would not listen to his preaching—an attitude which is not uncommon with preachers, but which does somewhat detract from superlative excellence.”... (দেখছেন, খৃষ্টকে খৃষ্টানদের অসহিকৃতার জন্তে দারী করা হ'রেছে খৃষ্ট স্বয়ং অসহিকৃতার দৃষ্টান্তহল হ'রেছিলেন বলে ?) “I really do not think that a person with a proper degree of kindness in his nature would have put terrors and fears of that sort into the world.....all this doctrine that hell fire is a punishment for sin, is a doctrine of cruelty” (খুব ঠিক কথা নয় ?—যদিও উদারনৈতিক মানুষ খৃষ্টানদের নিষ্ঠুরতার জন্তে খৃষ্টকে দারী করতে বাধ্য পান—যেমন বিজ্ঞানমুগ্ধ দর্শনের অসহিকৃতার জন্তে বিজ্ঞানকে দারী করতে আপনি ব্যাথা পেয়েছেন এবং এ বাধ্য-পাওয়ার সহৃদয় মানুষের যোগ্যত বটে—কিন্তু তাই বলে ঐ মনোভাবটিকে তো সভ্য-নিষ্ঠারূপের অনুকূল বলা চলে না, কি করব এখন ?) “It is a doctrine that put cruelty into the world and gave the world generations of cruel torture; and the Christ of the Gospels...would certainly have to be considered partly responsible for that.”—“Why I am not a Christian” মনে হয় রাসেলের এ যুক্তি আপনার ওকাগজিকে সম্পূর্ণ বন্ধন ক'রে ফেলল—তা আপনি স্বীকার করতে ব'লেই কেন না। অনিচ্ছা প্রকাশ করুন।

for any consequences that may be reasonably expected to follow from his actions ?”

বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও অবিকল ঐ কথা । তাই বিজ্ঞানের মূল প্রেরণাটি অনিন্দ্য হ'লেই তাঁর দায়িত্ব ঘোচে না—দেখতে হবে এ মূল প্রেরণার ব্যাভিচার যখন হ'য়েছে, তখন বিজ্ঞানের দায়িত্বজ্ঞান সজাগ ছিল কি না—তিনি প্রোটেস্ট ক'রেছিলেন কি না । বিজ্ঞান যদি বরাবর শুধু তাঁর ত্রাণ্য অধিকারের সীমান্ত-রক্ষাতেই মন দিতেন তবে অল্প রাজ্যের সীমান্ত-রক্ষীদের সাধ্য কি তাঁকে ছোটো কথাও শোনায় ? কিন্তু বৈজ্ঞানিক তা না ক'রে পোপের মতনই অনধিকার-চর্চায় লুপ্ত হ'য়ে উঠেছিলেন ; তাঁর উৎসাহী ভক্তবৃন্দ যখন তাঁকে সর্বশক্তিমান ব'লে পূজা দিতে ছুটেছিল তখন সে-পূজা সাগ্রহেই গ্রহণ ক'রেছিলেন ; যখন বুদ্ধিমান মানুষ অল্প সব ভক্তের ধ্যানলোককে মারা ব'লে ল্যাবরেটরিকেই সপ্তম স্বর্গ ব'লে ধ্যান করতে চেয়েছিল তখন পরম সন্তোষেই তাদের মানসী প্রতিমা হ'তে রাজি হ'য়েছিলেন, মোহান্ত যতক্ষণ বলেন তিনি মন্দির-বিশেষের তত্ত্বাবধায়ক মাত্র, ততক্ষণ তাঁর আর মারে কে ? গোল বাধে তখনই যখন তিনি বাঁহুকল্পতরুর গদিতে গিয়ে ব'লে বৃদ্ধ ভক্তকে আকারে ইজিতে জানিয়ে দেন যে এখন থেকে শুধু তাঁর পূজা মিলেই স্বর্গের সীট রিজার্ভ থাকবে । বিজ্ঞানের অভ্যর্থনায় গোড়ার দিক্কার ইতিহাসের কি প্রতিপাতায় মেলে না, তাঁর এই মোহান্তবৃত্তি ?—তিনি ভরসা দেন নি পাঁচজনকে যে, যতরকম সত্য অনুভব জগতে মেলে, বৈজ্ঞানিক টেট টিউবের মধ্যে ধরা পড়বেই পড়বে কোনো না কোনো সময়ে ? বলেন নি যে, যে-সত্য এ পদ্ধতিতে ধরা না দেবে সে “অসিদ্ধঃ—প্রমাণাভাবাৎ ?” এখন, শুধু বিজ্ঞানমুগ্ধ দর্শনকেই তার বিজ্ঞানকে পূজা করার জন্তে গালি পাড়লে ভো শুন্ব না । জিজ্ঞাসা করব, যখন এ-দর্শন বিজ্ঞানকে পোপের আমলে বসাতে ছুটেছিল তখন তিনি পোপের মতনই সে-পূজা গ্রহণ করেছিলেন

কি না—আঙার ফলস প্রিটেন্স। যে-মনোভাব বিজ্ঞানের মৌন আখ্যাসের উৎকোচে ও বিজ্ঞান-মুগ্ধ দর্শনের অন্ধ ওকালতির সাহায্যে কঁপে উঠেছে তার জন্তে শুধু একজনকেই দায়ী করব ও অন্ত্রজনকে দেব নিকৃতি? বিজ্ঞানের প্রপ্রয়ে যে-মনোভাব গত দুই শতাব্দী ধ’রে বহু বুদ্ধিমান মানুষের বুদ্ধিকে আচ্ছন্ন ক’রে রেখেছিল (যে-প্রভাব থেকে সে এখনো সম্পূর্ণ মুক্তি পায় নি—তবে পেতে ব’সেছে এই যা ভরসার কথা) সে হচ্ছে নিছক্ অসহিষ্ণুতার ও অন্ধ সঙ্কীর্ণতার মনোভাব, যাকে ঠাট্টা ক’রে ঐরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব বলতেন সেই বাড়ী-পড়ার গল্প জানেন তো? একজন লোক এসে তার বন্ধুকে বলে : “ওহে আমি পথে আসতে আসতে দেখলাম অমুক বাড়ীটা ছড়মুড় ক’রে প’ড়ে গেল।” বন্ধু তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন : “দাঁড়াও হে, আগে খবরের কাগজটা একবার দেখি।” ব’লে খবরের কাগজের পাতা উটে দেখে বল্লেন : “দূর, বাড়ীটাড়ী কোথায় প’ড়েছে? পড়ে নি তো।” সংবাদদাতা আশ্চর্য্য হ’য়ে বল্ল : “সে কি হে? আমি যে স্বচক্ষে দেখে এলাম? এই এমনি ছড়মুড় ক’রে—” বাধা দিয়ে বন্ধু বিজ্ঞ হেসে বল্লেন : “ও তোমার চোখের ভুল—খবরের কাগজে যখন নেই তখন ও-কথা আদপে বিশ্বাস করলাম না।” গল্পটি ব’লে পরমহংসদেব হেসে বল্লেন যে, শুরুরবাদ, সমাধি, অতীন্দ্রিয় জগত প্রভৃতির কথা আজকালকার জেন্টল-মানেরা কি ক’রে বিশ্বাস করবেন? ও-কথা সায়েন্সের খবরের কাগজে লেখে নি যে।

পরমহংসদেবের এ-অভিযোগের উত্তরে কি আপনি ফের বল্লেন যে, এর জন্তেও দায়ী বিজ্ঞান নয়, দায়ী বিজ্ঞানমুগ্ধ দর্শন ও বিজ্ঞান-উচ্ছ্বসিত দুর্বল মানুষ? না, এ-ভাবে ও-দুয়ের মধ্যে সীমারেখা টানলেই বিজ্ঞানকে দায়মুক্ত করা সম্ভব? ধর্মের আত্মযজ্ঞিক গোড়াপি ও কুসংস্কারের জন্তে ভগবানকে তিরস্কার সহ্য করতে হ’য়ে থাকে, তবে বিজ্ঞানের আত্মযজ্ঞিক

গোড়ামি ও চেলা-চামুণ্ডার গোয়ার্তুমির জন্তে বৈজ্ঞানিককেই বা ছেড়ে কথা কইব কেন বলুন ?—বিশেষতঃ, যখন চেলাচামুণ্ডার এ অসহিষ্ণুতাকে বিজ্ঞান একরকম উৎসাহই দিয়ে এসেছে ।

আপনার আর একটা কথার বিপক্ষে একটু বিশদ ক'রেই ছোটো কথা বলি । আপনি লিখেছেন যে বিজ্ঞান তার জ্বর-দখলের সূচ্যগ্র ভূমিও ছাড়ে নি । এখানে কি আপনি একটু গোল ক'রে ফেলেন নি ? বিজ্ঞান যেটা ছাড়ে নি সেটা তার বুদ্ধির-ওপর-প্রজ্ঞা ও বস্তুজগৎ সম্বন্ধে তথ্য-সন্ধান সায়েন্টিফিক পদ্ধতিকে আহ্বা । কিন্তু তার আর্টটুক নিশ্চয়ই বদলেছে, তার অনেক অধিকারের ক্ষেত্রে তার নিশ্চয়ই সঙ্গীর্ণ ক'রে নিতে হ'য়েছে, অনেক বিষয়ে তাকে নিশ্চয়ই বিনয়ী হ'তে হ'য়েছে । “বিজ্ঞানের ট্রাজেডি” তে ব'লেছি যে, বিজ্ঞানের প্রথম অভ্যুত্থানের যুগে বৈজ্ঞানিক মনে ক'রেছিলেন যে এ বাস্তবজগৎ সম্বন্ধে চরম ও পরম জ্ঞান মিলতে পারে শুধু তাঁর বিজ্ঞানের তন্ন তন্ন অনুসন্ধান—বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির মাপাযোথায়, বিশ্লেষণে, ব্যবচ্ছেদে । প্রকৃতির নানা শক্তি ও তাদের আইনকানুন সম্বন্ধে তথ্য উদ্ঘাটন করতে গিয়ে বিজ্ঞান তাঁর অনেকগুলো শক্তিকে কর্তৃত্বাধীনে আনেন । ফলে আসে—বাস্তবিকতা । মানুষের চোখে বিজ্ঞান তার প্রথম দিক্কার এ অদ্ভুত সাফল্যে ধাঁধা লাগিয়ে দেয় । ফলে মানুষ মনে ক'রে বসে (ও বৈজ্ঞানিক সে-বিশ্বাসের প্রশ্রয়ই দেন) যে বিজ্ঞানের ফলে শুধু যে প্রকৃতি দেবীর নানা শক্তিকে কাজে লাগানো যায় ও তাদের ধরণ-ধারণ সম্বন্ধে নানা খবর পাওয়া যায় তাই নয় ; জগতের স্বরূপজ্ঞানও ঐ এক বিজ্ঞানের পদ্ধতিতেই মিলতে পারে । কাজেই ধর্ম ও অজ্ঞাত নানা অমুভূতির জগত নাকচ ক'রে দেওয়াই পন্থা—যেহেতু ও-সব জগত বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির দিক্চক্রবালের মধ্যেও আসে না, বৈজ্ঞানিক গরীক্ষায় সাড়াও দেয় না । ভল্টেরার-প্রমুখ ধর্মবিরোধীদের অনেকখানি ভরসাই মিলেছিল বিজ্ঞানের এই আশাতীত

সাক্ষ্যে ও জাঁক ক’রে-বলার যে, যা নেই ভারতে তা নেই ভারতে :— অর্থাৎ কি না, বিজ্ঞানের দূরবীণে, দাঁড়িপাল্লার ও অণুবীক্ষণে যা ধরা না পড়বে তা কুসংস্কার। এক কথায়, এটা স্পষ্ট ক’রে বোঝা দরকার যে বিজ্ঞানের প্রথম সাফল্য জ্যোতিতে মুগ্ধ মানুষ তাকে ঈশ্বরের আসনে বসিয়েছিল ও মনে ক’রেছিল যে জগতকে তার অন্তঃস্থল অবধি দেখতে যদি কেউ পারে তবে সে বিজ্ঞান।

কিন্তু বিজ্ঞানের প্রথম সাফল্যের মন্ত্রমুগ্ধ অবস্থা কাটতে না কাটতে মানুষ দেখল যে বিজ্ঞানের সর্বস্বতার ক্ষমতা তো নেই-ই—জগৎ সম্বন্ধে তার জ্ঞানও একটা বিশেষ ধরনের ওপর-ওপর জ্ঞান। এডিংটন বিজ্ঞানের এই change of front এর ইতিহাস তাঁর *Nature of the Physical World* এ এত চমৎকার ক’রে দেখিয়েছেন যে ও-বইটিকে ওখানকার বিশেষজ্ঞেরা একখানি epochmaking পুস্তক বলে অভিনন্দন করছেন। \* তাই তাঁর ও-বইটির হু-একটা স্থল উদ্ধৃত ক’রে দেখাবার চেষ্টা করব যে বিজ্ঞান তার অবর-দখলের অনেকখানি ভূমিই ছেড়েছে এবং এছাড়া একটা শুকতর স্বকমের ছাড়া ব’লেই বিজ্ঞান মনে করে—আপনি মনে করুন বা না করুন।

প্রথমেই তিনি দেখাচ্ছেন যে বৈজ্ঞানিক বৃত্তি—যাকে এক সময়ে বিজ্ঞান জগতের স্বরূপ জ্ঞানের চরম অর্জন ব’লে ভেবে ব’সেছিল— “is only applicable to symbolic knowledge” বলা যদি একটু বেশিই বলা হয়, তাহ’লেও এটা স্বীকার করতেই হবে যে “the more customary forms of reasoning have been developed for symbolic knowledge only.” কারণ, “the intimate knowledge will not submit to codification and analysis ; or rather,

---

\* Nature নামক বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক পত্রিকা ও Mind নামক বিখ্যাত দার্শনিক পত্রিকা।

when we attempt to analyse it the intimacy is lost and replaced by symbolism.” কাজেই দাঁড়াচ্ছে যে, আধুনিক বিজ্ঞান “most strongly insists, its methods do not penetrate behind symbolism” ব’লে তিনি ঠিকই বলেছেন যে “এইজ্ঞে চেয়ার টেবিল সম্বন্ধে যে-ধরণের বর্ণনায় আমাদের তৃপ্তি হয়, আমাদের নিজেদের ব্যক্তিত্বের সম্বন্ধে যে-ধরণের বর্ণনাকে আমরা অসম্পূর্ণ মনে না ক’রেই পারি না, যেহেতু “We have a real and not merely symbolic knowledge of our own nature.”

এটা বিজ্ঞানের অনেকখানি ভূমি ছেড়ে দেওয়া বলতেই হবে। কারণ মনে রাখবেন, বিজ্ঞান প্রথমটার মনে করত যে জগতকে তার স্ব-স্বরূপে জানা একতরফী এলাকার পড়ে। আজকের বিজ্ঞান বলছে যে, না, সেটা তার ভুল হ’রেছিল, যেহেতু intimate or direct knowledge—যাকে ~~অ~~অবিলম্বে তার নানা যৌগিক নিবন্ধে ব’লেছেন knowledge through direct vision and identity—বিজ্ঞানের পদ্ধতিতে মিলতেই পারে না। ও-পদ্ধতিতে মিলতে পারে শুধু প্রতীক-জ্ঞান—symbolic knowledge. বিজ্ঞান বস্তুকে ঋণবিধি ক’রে মলেকিউলে পৌঁছে প্রথমটা ছুঁই হ’রে ওঠে বুদ্ধি বস্তুকে এতদিনে সে জান্। কিন্তু ও মা! হঠাৎ দেখা গেল মলেকিউল বস্তুর শেষ কথা নয়—অ্যাটম। বিজ্ঞান এবার আনন্দের হেয়ারর ক’রে ব’লে উঠল :—জানতাম গেতেই হবে—বলিনি, বস্তুর চরম তত্ত্ব বিজ্ঞানে ধরা যাবেই যাবে? না গিয়ে পারে! কাজেই, তখনই যাহুভ ভাই, অ্যাটম জগতে চরম সত্য, তাছাড়া উৎসবে নাই।” কিন্তু হার, টমলন কদারকোড়! বৈজ্ঞানিককে তোমরা অতল জলে ফেললে যে ইলেকট্রন আবিষ্কার ক’রে! ও ইলেকট্রন বস্তুটি কী? কেউ জানে না। বিজ্ঞানপ্রবাহ ওর অল বোপে আছে বটে, কিন্তু ওর গতিবিধির সম্বন্ধে একটা গড়পড়তা হিসেব বই আর কিছুই মেলে না—



ওরা এতই অশিষ্ট। কাজেই এডিংটন বলছেন :—“আজকালকার বিজ্ঞানে ইথার ইলেক্ট্রন সম্বন্ধে প্রশ্ন করলে বিজ্ঞান আর আগেকার মতন বিলিয়াড বল বা গাড়ীর চাকার মতন স্থূল প্রত্যক্ষ কোনো মডেলের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ ক’রে ব্যাপারটা বোঝাতে যাবেন না—he will point instead to a number of symbols and a set of mathematical equations which they satisfy.” পুরোনো বিজ্ঞানের জাঁকালো-ব্যাখ্যার-অভ্যন্ত মামুষ এ ধরনের ব্যাখ্যার একটু নিরাশ হ’য়েই যখন জিজ্ঞাসা করেন “What do the symbols stand for?” তখন “the mysterious reply is given that physics is indifferent to that.” এক কথায়, আজকালকার বিজ্ঞান বলা ছেড়ে দিয়েছে যে কোনো কিছু স্বরূপ-জ্ঞানই তার লক্ষ্যস্থল, যেহেতু “it has no means of probing beneath symbolism.” কাজেই, যদিও আগেকার বিজ্ঞান জগৎকে বোঝবার জন্তে নানা মডেল প্রভৃতি দিয়ে ব্যাপারটা বিশদ করতে চেষ্টা পেত, আজকালকার বিজ্ঞান বস্তুর স্ব-স্বরূপ জ্ঞান আহরণের হাল ছেড়ে দিয়ে বলছে : “To understand the phenomena of the physical world it is necessary to know the equations which the symbols obey but not the nature of that which is symbolised.”

এখানে ‘not the nature of that which is symbolised’ কথাটির মধ্যেই বিজ্ঞানের change of front-এর গূঢ় মর্ম নিহিত। কারণ যে-মুহূর্তে বিজ্ঞান বলা ছেড়ে দেয় যে, কোনো কিছু স্ব-স্বরূপ জ্ঞান তার সাধের অতীত, সে-মুহূর্তে সে অত্যন্ত বিনয়ী হ’য়ে পড়ে। এটা বিজ্ঞানের দাবী-দাওয়ার দিক থেকে একটা গভীর পরিবর্তন; যেহেতু এ-স্বীকারোক্তির ফলে, বৈজ্ঞানিকের গোটা আউট-লুকই যাচ্ছে বদলে। প্রত্যয় জগতে এ-আউটলুক বদলের ফল নির্ণয় করতে গিয়ে এডিংটন খুব

বাঁটি কথাই লিখেছেন : “ Perhaps the most essential change is that we are no longer tempted to condemn the spiritual aspects of our nature because of their lack of concreteness.” যেহেতু “ We have travelled far from the stand point which identifies the real with the concrete.” সুতরাং, আধ্যাত্মিকতা বা মিস্টিসিস্মকে অত্যাধুনিক বিজ্ঞান আর ছায়ায় অবাস্তব বলে ডিশ্মিশ্ ক’রে দিতে পারে না—কেননা তাহ’লে ( যেমন এডিংটন আর এক ব্যয়গায় বলেছেন ) সব আগে গন্ধাবাত্রা করাতে হয় ঐ ইলেক্ট্রনকে, যার সবটাই ছায়াবাজি । \*

এই জন্তে আমার মনে হয় আপনি কোপার্নিকসের উদাহরণ দিয়ে একটু ভুল বলেছেন যে বিজ্ঞান যখন এখনো পৃথিবীকেই সূর্যের চারিদিকে ঘোরাচ্ছে, সূর্যকে পৃথিবীর চারদিকে না,—তখন প্রমাণহ’রে গেল যে তার জ্বর দখলের কিছুই সে ছাড়ে নি । আর পৃথিবীকে সূর্যের চারিদিকে ঘোরানোর কথা নিয়ে আপনি এত জাঁক করাতে একটা আপত্তি করার

---

\* এডিংটন তাঁর বিদ্য রসিকতার সঙ্গে বৈজ্ঞানিকের বর্তমান সবটের বিষয়ে বেশ লিখেছেন : When I. r. Johnson felt himself getting tied up in argument over “ Bishop Berkeley’s ingenious sophistry to prove the non-existence of matter and that everything in the universe is merely ideal,” he answered, striking his foot...against a large stone till he rebounded from it; “ I refute it thus.” Just what that action assured him of is not very obvious ; but apparently he found it comforting. And to-day the matter-of-fact Scientist feels the same impulse to recoil from these flights of thought back to something kickable, although he ought to be aware by this time that what Rutherford has left us of the large stone is scarcely worth kicking. “ Nature of the Physical world.”

কল্পা মনে জাগল। আমি রিলেটিভিটির ব্যাপারটা ভাল বুঝি না—সে গগনত জ্ঞান আমার নেই। কিন্তু এ কথা বুঝি—যেটা রাসেলের রিলেটিভিটি সম্বন্ধে প্রসিদ্ধ বইয়ের গোড়াতেই দেখতে পাবেন—যে সব গতিই আপেক্ষিক হওয়ার দরুন অত্যাধুনিক বিজ্ঞান-অনুশারে পৃথিবী স্থরের চারিদিকে ঘুরছে বলাও যতখানি সত্য, স্থর্য পৃথিবীর চারিদিকে ঘুরছে বলাটাও অবিকল ততখানিই সত্য। কথাটা প’ড়ে আমার প্রথমটায় শক্ লেগেছিল; কিন্তু একটু ভেবে দেখলেই দেখা যায় কথাটা মিথ্যা নয়। কাজেই দেখছেন আধুনিক বিজ্ঞান জোর ক’রে বলে না যে স্থর্য পৃথিবীর চারিদিকে ঘুরছে না। এখনো যদি আপনি এ বিষয়ে পরাজয় স্বীকার না করেন তবে নাচার।

হোয়াইটহেড সাহেব সম্বন্ধে আপনি যা বলেছেন, সে সম্বন্ধেও আমার কিছু বকবার আছে। উনি ধর্ম বলতে নিছক আধ্যাত্মিকতা বোঝেন না, একথা তাঁর যেরূপা যেরূপ পড়বে সে-ই বলবে। কাজেই উনি আর আধ্যাত্মিক ধর্ম বলতে কিছু এক বস্তু বোঝেন না, আপনার একথাও মধ্যে খানিকটা সত্য আছে। কিন্তু তবু কথাটাকে সম্পূর্ণ সত্য বলাও চলে না। বিজ্ঞানের ক্রম-পরিণতির কালে ধর্মের খাতার লাভের পাতারই ক্ষয়পাত বাড়তে থাকবে, একথা যখন উনি বলেছেন, তখন ধর্মের আধ্যাত্মিক ও ধানিকটা দার্শনিক দিকই যে তাঁর উদ্দেশ্য, আপনার একথা সত্য। কিন্তু তাই ব’লে অপরোক্ষ অস্বভূতির জগতে ধর্মের অবস্থানের মূল্য সম্বন্ধে যে উনি একটুও সচেতন নন বা ধর্ম বলতে অপরোক্ষ অস্বভূতিকে, একেবারে অপাত্কে ক’রে তবে কথা ক’ন, একথা বললে একটু বেশি বলা হবে না কি? তাই যদি হ’ত, তা হ’লে কি ও’র *Religion in the Making* বইখানিতে উনি লিখতে পারতেন, যে, ধর্মের একটা মস্ত কাজ হচ্ছে মানুষের একাকিত্বের সমস্ত সমাধান করা? যখন আধ্যাত্মিকতারও একটা মস্ত কাজ এই, তখন ধর্ম ও’র *Science*

and the Modern World থেকে কয়েকটি লাইন উদ্ধৃত ক'রে ধর্ম সম্বন্ধে ও'র মতামতকে অতটা হাল্কা ক'রে দিবে ও'র ওপরে আপনি একটু অবিচার করেন নি কি ?

তবে হোয়াইটহেড সাতবে সম্বন্ধে আপনার কটাক্ষ পূর্ণভাবে সমর্থনীয় না হ'লেও এ বিষয়ে আসল বক্তব্যটি আপনার খুবই খাটি। সেটা এই যে, ওদের দেশের অনেক মহারপীই ধর্ম বলতে ঠিক আধ্যাত্মিকতা বোঝেন না, এবং আধ্যাত্মিকতা বলতে প্রতীক্ষামুক্তির বড়-একটা ধার ধারেন না। অন্ততঃ একথা ওদের লেখা পড়লে মনে না হ'য়েই পারে না! আমি এইরূপ একজন প্রসিদ্ধ ধর্ম প্রবণ বৈজ্ঞানিকের একটি বই *শ্রীঅরবিন্দ*কে পাঠিয়েছিলাম কিছুদিন আগে। প'ড়ে *শ্রীঅরবিন্দ* আমাকে লেখেন :—  
The part about the changed attitude of modern science to its own field of discovery is interesting. The latter part of this book about religious experience I find very feeble; it gives me the impression of a hen scratching the surface of the earth to find a scrap or two of food—nothing deeper.

তাই এক্ষেত্রে আপনার সঙ্গে আমার মতের মিল আছে।

কিন্তু আপনি চার্লস ও উদয়নাচাৰ্য্যের ও-অবাস্তব উদাহরণটি দিলেন কেন বলুন তো? আমার কিন্তু মনে হচ্ছে, রাসেলের *Is Science Superstitious* প্রবন্ধটি আপনি আদৌ পড়েন নি। কারণ পড়লে এত বড় ভুল কথা কিছুতেই লিখতে পারতেন না যে, হিউম সম্বন্ধে রাসেলের উক্তি হচ্ছে “ছদ্ম উদয়নী বিজ্ঞান”। রাসেল ও-প্রবন্ধটিতে হিউমকে বিজ্ঞান করার কথা স্বপ্নেও ভাবেন নি, বিজ্ঞানের প্রতিপত্তি-হ্রাসের দৃষ্টেই তিনি ভেবে-সারা। তাঁর ছুঃখ এই (যে কথার “বিজ্ঞানের ট্রাজেডি” তে আমি একটু ইঙ্গিত ক'রে দিয়েছিলাম) যে “Naturally people wish to

keep the pleasant aspect of science without the unpleasant aspect ; but so far the attempts to do so have broken down. ” এর মধ্যে বিজ্ঞপের তো বাস্পও খুঁজে পাওয়া যায় না । আর একে প্রকাশ্য অশ্রুপাত, বই আর কি বলব? যে:—“ If we emphasize the fact that our belief in causality and induction is irrational, we must infer that we do not know science to be true. ” আমার মনে হচ্ছে—মাফ করবেন—যে বিজ্ঞানের প্রেরণাকেও মূলতঃ pre-scientific বা irrational ব’লে মেনে নিলে যে ওদের বৈজ্ঞানিক দর্শনের ইমারতটি কী ভাবে টলমল ক’রে উঠতে বাধ্য, সেটা আপনি ঠিক ধরতে পারেন নি । এতদিন ধরে বৈজ্ঞানিকরা যুক্তি ও বুদ্ধিকেই তাঁদের বিজ্ঞানের একমাত্র মূল প্রেরণা ব’লে মনে ক’রে এসেছেন । আজ হঠাৎ তাঁরা আবিষ্কার করবার কিনারায় এসেছেন যে, যুক্তিতে বিশ্বাসও খানিকটা অযৌক্তিক—ও-ও অন্ধ বিশ্বাস । \* এতে বৈজ্ঞানিকের বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির বদল না হ’লে পারে ( যে কথা আপনার অন্ততম প্রতিপাল ) কিন্তু বিজ্ঞানের দার্শনিক ভিত্তির মধ্যে যে ভূমিকম্প হ’য়ে যায় । আমার সত্যিই একটু আশ্চর্য লেগেছে যে এ, সহজ কথাটা ধরতে না পেরে আপনার মতন লোব চার্বাকের অমন অপ্রাসঙ্গিক দৃষ্টান্তটি এমন যায়গায় ঢুকিয়ে দিলেন ক’

---

\* I think we should not deny validity to certain inner convictions, which seem parallel with the unreasoning trust in reason which is at the basis of mathematics, ( কথাটা উদ্বেগজনক না হ’য়ে পারে ? ) with an innate sense of the fitness of things which is at the basis of the science of the physical world ( এটাও তাহ’লে অন্ধবিশ্বাসের বা ভ্রমসারি কোঠায়ই পড়ছে মনে রাখবেন ) and with an irresistible sense of incongruity which is at the basis of the justification of humour.

( Nature of the Physical World...Eddington. )

ক'রে? মনে প'ড়ে যার যে, পিকুইক পেপাস-এ মিষ্টার ওয়েলারের 'সারকাম্ভেন্ট' কথাটির ওপর বিষম প্রীতির কথা—যার প্রয়োগ তিনি সর্বত্রই কাম্য মনে করতেন ও পুত্র শ্রাম ওয়েলারকে পই পই ক'রে ব'লেছিলেন ও-মর্শস্পর্শী কথাটি তার প্রেমপত্রে চুকিয়ে দিতে!

কিন্তু, এ তো গেল আমাদের গরমিলের কথা। লিখতে ব'সে এ অমিলের দিকটাই ফেঁপে উঠছে বটে—কিন্তু বস্তুতঃ আপনার ও আমার মধ্যে যে মিলই বেশি, এ-কথা আরও বড় ক'রে ব'লে রাখা দরকার। নইলে পাঠকের মনে এ ভুল ধারণাটি জন্মে যাওয়া স্বাভাবিক যে আপনি ও আমি বুঝি 'যুদ্ধং দেতি' ব'লেই প্রবন্ধাঙ্গনে অবতীর্ণ।

আপনার সঙ্গে আমার সব-চেয়ে বড় মিল এই যে আপনি স্বীকার ক'রেছেন যে আধ্যাত্মিক অহুভূতির “stubborn fact” যার মন অহুভব ক'রছে, ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতা তার কাছে প্রমাণের বিষয় নয়। তার ভিত্তিতে হৃদয় গ্রন্থিচ্ছিত্তন্তে সর্বসংশয়াঃ।”

কথাটা ঠিক, কেন না ও-হুই একেবারে আলাদা জগৎ। কাজেই বিজ্ঞান যতক্ষণ তার নিজের ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য জগতে চারণ ক'রে বেড়ায়, অতীন্দ্রিয় জগতের এলাকায় ঢুঁমারতে না যায়, ততক্ষণ তার অন্ন মারে কে? গোল বাধে তখনই, যখন বৈজ্ঞানিক ব'লে বসেন যে বিজ্ঞান-অধিগম্য জগতের মতন সব জগতই বুদ্ধির মাপকাটি দিয়ে পরিমাপ্য এবং এক বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি সব রহস্যেরই তলস্পর্শ করতে সক্ষম। এ-আফালন অসার এইজন্তে যে জীবজগতের নানা শক্তি নিজের রাজ্যে অপ্রতিহত-প্রভাব হ'লেও অপরের রাজ্যে ক্লীব—জলে বাঘ ডাঙায় কুমীরের মতন। যেমন ধরুন ইন্টিংট। কে না জানে, তার নিজের ক্ষেত্রে সে বুদ্ধির চেয়ে গীন হওয়া দূরে থাকুক, বুদ্ধিকে বহুগুণে ছাড়িয়ে যায়। \*

---

\* জীববিশদ এই কথাটি বেশ চমৎকার ক'রে বলেছেন তাঁর Psychology of Social Development-এ পঞ্চ-জগত সন্ধানে :

কিন্তু, তাই বলে ইনস্টিংটকে যে বুদ্ধির রাজসিংহাসনে বসালে "মহতী বিনষ্ট" হয়ই হয়, এটা মানুষ বার বার ঠেকে শিখেছে, এবং সেইজন্মেই প্রকৃতিদেবী তাঁর বিকাশ লীলার মুখ হ'য়ে ঐখানেই দাঁড়ি টামতে রাজি হ'ন নি বুদ্ধির শত বিপদ লঙ্ঘ্যে তাকে গ'ড়ে তুলতেই হ'য়েছে। এবার বুদ্ধির পালা। তাই নিজের রাজ্যে তাকে স্থপীতিষ্ঠ করবার প্রয়াস যতই কেন প্রশংসনীয় হোক না, তাঁর অনধিগম্য রাজ্যের খবর নিতে ছুটতে হবে বুদ্ধির অত্যন্ত শক্তিশালিত্বকে। তাই মানুষ আজ বুদ্ধিকে ছাড়িয়ে উঠতে চাইছে; মনুষ্যত্বের শত গৌরব, শত লোভনীয় হাতছানিকেও অবহেলা ক'রে ছুটতে চাইছে মানুষের অনধিগম্য রাজ্যের জন্তে—দেবত্বের জন্তে—ঈশ্বো অমৃত-নিমিত্তিনী গন্ধীধারাকে অবতারণা করার জন্তে। তাই মহাকবির চিরন্তনী গীতি—"কুরশু ধারা নিশিতা দূরন্ত্যরা"—"কুরবারের সন্তান সূতীক হুগ্ম পৃথকেই" একান্ত ভাবে বরণ করতে হবে; তাই উচ্চাশী ধবি আবহমানকাল গেয়ে এসেছেন—"নাশে মনুষ্যমতি," "অগ্নে মনুষ্যমেই"; তাই দ্রষ্টা বীরের যুগযুগান্তের ঘোষণা : "Der Mensch ist etwas das überwunden werden soll"—"মানুষকে তাঁর মনুষ্যত্বের গভী কাটিয়ে উঠতেই হবে।" এতে অধিকাংশ মানুষই হয় ত এখন রাগ করবে, ক্ষেপে উঠবে, কারণ লোক সম্পদকে পায়ে ঠেলে অলঙ্কার অভিশাস্তী মানুষ জগতে বিরল; কিন্তু বিপুল উচ্চাশার বাণী ত চিরজ্বলিত

"The ease, splendour, fine normality, beauty, self-satisfaction of the sub-human life of Nature up to the animal is due to its entire obedience to this instinctive automatic urge. It is a vague sense of this truth and of the very different and in this respect inferior character of human life which makes the thinker when dissatisfied with our present conditions speak of life according to Nature as its remedy."

বাণী নয়—সে যে চির-অতৃপ্তির ইতিহাস। সাথে কি স্বপ্নদর্শী ভাবুক  
গেয়েছিলেন “Ich liebe die grosse Verachtenden, weil sie die  
grosse Verchrenden sind !” “আমি ভালবাসি সেই-চির-অতৃপ্ত  
মানুষকে যে বিপুলভাবে ঘৃণা করতে জানে কুয়ায়ন্ত স্বপ্ন স্মৃতি, স্বপ্ন শান্তিকে,  
কারণ সেই বিপুলভাবে শ্রদ্ধা করতে জানে অনাগত বারতাকে, অজুড়িত  
জ্যোতিকে।” এ-আবাহন যুক্তির বুদ্ধির তর্কবিচারের সাধ্যায়ত্ত তৌ  
নয়—এ যে বীর মনের বহুদিনের স্বপ্ন, কবিপ্রাণের যুগ যুগের উচ্চাশী,  
ঋষি-হৃদয়ের আদিম প্রেরণা ;—এ-মতি তো তর্কাতর্কির বিষয়ীভূত নয়—  
“নৈবা তর্কেণ মতিরাপনেয়া”—উপায় কি ? উচ্চতর ধর্মকে নিম্নতর  
জীবের স্বর্ষশ্চে পরিণত করার উচ্চাকাঙ্ক্ষা যে তার চিরদিনের প্রণোদনা।  
তাই বুদ্ধি-বিজ্ঞান-যুক্তি, তর্ক বিচার-বিবেচনা প্রভৃতির দানের মূল্য অস্বীকার  
না ক’রেও মানুষ এ-কথা বলার অধিকারী যে, ও-সবের মহিমা বর্ত অকাট্যই  
হোক না কেন ওতেই চিরতুষ্টি থাকলে চলবে না। ওদেরও ছাড়িয়ে  
যাবার ইচ্ছা যে মানুষের জীবন ধারণের প্রেরণার মতনই হৃদ্যার, স্বয়ংসিদ্ধ—  
যেমন ইনষ্টিংটকে ছাড়িয়ে যাওয়ার প্রেরণা ছিল মানুষের প্রাণীর সহজ  
কামনা ও প্রাণের দাবী। বুদ্ধি-যুক্তি রাজ্যের চেয়েও উর্দ্ধতর রাজ্যের পানে  
মানুষের এই চির-তৃপ্তিত দৃষ্টিকে সম্পূর্ণ মরীচিকার পেছনে ছোটা, আকাশ-  
কুসুম, কবি-কল্পনা বললেও শুণ্বে না—কারণ বুদ্ধির অতীত লোকের  
রাজ্যের ও শক্তির কোনো আভাষই যে মানুষ পায় নি তা নয়। যদি না  
পেত, তাহ’লে না সৃষ্টি হ’ত ত্যাগের, প্রেমের, করুণার, তপস্যার, বিশ্বাসের,  
শ্রদ্ধার অক্ষয় সম্পদ, না দেখা মিল’ত কাব্য সঙ্গীত চিত্রকলার আনন্দ-  
লোকের। কেন না, বলাই বেশি এ-সব প্রবৃত্তি ও প্রেরণাই বুদ্ধিও বুদ্ধি-  
নিরপেক্ষ। শুধু তাই না, বুদ্ধি অনেক কিছু গভীর উপলব্ধিরই, অমুভূতিরই  
দিশা পায় না :—

“The limitations of reason become very strikingly;



very characteristically, nakedly apparent when it is confronted with that great order or psychological truths and experiences which we have hitherto kept in the background—the religious being of man and his religious life. Here is a realm at which the intellectual reason gazes with the bewildered eyes of a foreigner who hears a language of which the words and spirit are unintelligible to him and sees everywhere forms of life and principles of thought and action which are absolutely strange to his experience. He may try to learn this speech and understand this strange and alien life, but it is with pain and difficulty, and he cannot succeed unless he has, so to speak, unlearned himself and become one in spirit and nature with the natives of this celestial empire. Till then his efforts to understand and interpret them in his own language and according to his own notions and at the worst in a gross misunderstanding and deformation : they sound to men of religious experience like the prattle of a child who is trying to shape into his own habitual notions the life of adults or the blunders of an ignorant mind which thinks fit to criticise patronisingly or adversely the labours of the profound thinker or the great scientist. At the best even they extract and account for only the externals of the things they attempt to explain ; the spirit is missed, the inner matter is left out and for that reason even the

account of the externals is without real truth and has only an apparent correctness.”

ভাবার্থ : “বুদ্ধির যে সীমা কোথায় সেটা অতি নগ্নভাবে ধরা পড়ে যখন তাকে আধ্যাত্মিক জগতের সত্য ও উপলব্ধি-সমূহের সাম্নাসাম্নি দাঁড় করানো যায়—যে জগতকে আমরা এতদিন ধর্মব্যবস্থার মধ্যেই আনি নি। এই একটি জগতের সাম্নে পড়লে বুদ্ধির যুক্তি-তর্ককে বাক্যমূঢ় হ’য়ে তাকিয়ে থাকতে হয়, যেন সে কোথাকার কোন্ পরদেশী, যে না বোঝে এখানকার ভাষা, না বোঝে তার নিগূঢ় অর্থ। এ-জগতের সংস্পর্শে সর্বত্রই জীবনের এমন সব রূপ, চিন্তার ও কর্মের এমন সব তত্ত্বের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ ঘটতে থাকে যা তার অভিজ্ঞতায় একেবারেই চৈনিক হৈয়ালী। অবশ্য সে এই ভাষা শিখবার ও এই অচেনা অজানা জীবন বুঝবার চেষ্টা করতে পারে; কিন্তু তাতে প্রতি পদে তার বাধা ও বেদনা বাজে। এ চেষ্টা তার বিড়ম্বনা যদি না সে আপন গভীর শিক্ষাদীক্ষা নিঃশেষে ভুলে গিয়ে এই অমৃতলোকের অধিবাসীদের সঙ্গে ধর্ম ও প্রকৃতিতে একীভূত হ’তে শেখে। অত্যাধা এ-জীবন এ-জগতকে তার নিজের ভাষা ও ধারণা অনুসারে ব্যাখ্যা করবার প্রয়াস একটা প্রকাণ্ড ভুল বোঝা ও বিকৃতিতে পর্যাবসিত হ’তে বাধ্য। আর এ-প্রয়াসের আধ-আধ বুলি আধ্যাত্মিক জ্ঞানীদের কানে শোনার যেন বাগভাষিতের মতন, শিশু-জীবনের স্বভাব-সুলভ ধারণার ছাঁচে পূর্ণবয়স্কের জীবনকে ঢালাই করবার প্রযত্নের মতন, গভীর ভাবুক বা শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকের জীবনব্যাপী সাধনাকে মূর্গের মুক্‌কিওয়ানা চালে সমালোচনা-করতে-যাওয়ার মতন।” \*

এ-ধরণের কথা শুনলে প্রথমটায় বুদ্ধি-সর্বস্ব মানুষের চটে ওঠা আশ্চর্য্য নয়,—(আমার একটি বুদ্ধিমান বন্ধু স্প্রামিংগটাল জগতের নাম শুনলেই

\* শ্রীঅরবিন্দের *Psychology of Social Development*-এর ত্রয়োদশ অধ্যায় থেকে নব্বুবার শ্রীহরেশচন্দ্র চক্রবর্তী কর্তৃক অনূদিত।

খাঙ্গা হ'য়ে ওঠেন)—কারণ কোনো-কিছু জানি না এটা স্বীকার করতে আমাদের অহমিকায় আঘাত লাগে। কিন্তু প্রতি নূতন সভা, নূতন উপলব্ধি, নূতন তত্ত্বই প্রথমটার মানুষকে আঘাত ক'রেই সচেতন ক'রেছে। “নাথঃ পহাঃ বিজ্ঞতেহধনায়,” এর উপায় কি বলুন? মুন্সিলই যে এখানে যে এ জগত “নৈব বাচা ন মনসা প্রাপ্তুং শক্যো ন চক্ষুষা”—“এ জগত বাঁকা মন দর্শনের অতীত।” শ্রীঅরবিন্দ তাঁর অল্পময় ভঙ্গীতে তাই লিখেছেন :—

“The mind and the intellect are not the key. They can only trace out and revolve in a circle of half-truths and uncertainties. But in the mind and life, in all the action of the intellectual, the æsthetic, the ethical, the dynamic and practical, the emotional, sensational, vital, physical being, there is that which sees by identity and intuition and gives to all these things such truth and such certainty and stability as they are able to compass. Obscurely we are now beginning to see something of this behind all our science and philosophy and all our other activities. But as long as it has to work for the mind and life and not for itself, to work in their forms and not by its own spontaneous light, we cannot make any great use of this discovery. Man's road to supermanhood will be open when he declares boldly that all he has yet developed, including the intellect of which he is so rightly, yet so vainly proud, are now no longer sufficient for him, and that to uncase, discover, set free this greater power.

within shall be hence-forward his great preoccupation. Then will his philosophy, art, science, ethics, social existence, vital pursuits be no longer an exercise of mind and life, for themselves, in a circle, but a means for the discovery of a greater Truth behind mind and life and the bringing of its power into our human existence. We shall be on the right road to become ourselves, to find our true nature, to live our true, divine existence, in our real and divine being."

ভাবার্থ:—“মন ও বুদ্ধি আধ্যাত্মিক জগতের শ্রেষ্ঠ দিশারী নয়। এরা বা পারে, সে হচ্ছে একটা অর্ধ-সত্যের ও অনিশ্চয়তার বৃত্ত। এঁকে তারই বন্ধে চক্রাকারে আবর্তন করতে। কিন্তু মানুষের মন ও প্রাণ, বুদ্ধি ও মৌলিকজ্ঞান, নীতিবোধ ও গতিধর্ম, ব্যবহারিক কর্ম ও ভাব প্রবণতা, ভোগ-লোলুপতা ও শারীর চেতনা এ সবের মধ্যেই আছে সেই পরম চেতনা—যার দৃষ্টি সকল সৃষ্টির স্বরূপের সঙ্গে একাত্মতার কল, এবং এই চেতনাই মন প্রাণ বুদ্ধি ইত্যাদির প্রত্যেককে দান করছে ততটা স্বত্ব, ততটা স্থিতি, ততটা প্রতিষ্ঠা, ততটা তারা প্রত্যেকে ধারণ করতে সক্ষম। আমাদের সকল বিজ্ঞান, সকল দর্শন এবং সকল কর্ম-প্রচেষ্টার পিছনে এই সত্যটিরই আভাস আমরা সবে আবুছা আবুছা ভাবে পেতে আরম্ভ ক’রেছি। কিন্তু বতদিন পর্যন্ত এই চেতনাকে মনের ও প্রাণের পরিচর্যায় রত থাকতে হবে, বতদিন পর্যন্ত সে নিজের স্বতঃস্ফূর্ত আলোকের মধ্যে দিয়ে চলতে না শিখবে—ততদিন আমরা আমাদের এই আবিষ্কারকে কোনো বড় কাজেই লাগাতে পারব না। মানুষে অতিমানুষ হবার পথ খুলে যাবে তখনই, যখন সে নির্ভীক কণ্ঠে ঘোষণা করবে যে, এতদিন পর্যন্ত সে যা গ’ড়ে তুলেছে, আয়ত্ত ক’রেছে (এমন কি বুদ্ধি

পর্যন্ত—যার জন্তে সে জায়তঃই, এবং কতকটা অস্বাভাবিক মতনও বটে, গর্ক অল্পভব করে ) তা আর তার পক্ষে যথেষ্ট নয়, এবং তার নিজের মধ্যকার বৃহত্তর শক্তিকে মুক্ত করাই হবে তার পরম ধ্যান, চরম স্বপ্ন ।” \*

এই যে সত্য, এই যে উপলব্ধি, এই যে চেতনা মানুষকে আবহমান কাল অনাগতের দিকে ঠেলেছে, এ কী কোনো যৌক্তিকতার প্রেরণা হ’তে পারে ? এ যে একটা গভীর নিখর প্রেরণা যা যুক্তির ধার ধারে না, ধারতে পারে না, কেন না যুক্তিতে সে বিবৃত নয়, তাতেই যুক্তি বিবৃত । সে ধ্রুব, করায়ত্তকে ছাড়ে অনাগতের আবাহনে—তার অভয় দেবতারই অঙ্গুলি-নির্দেশে । নীটশের ভাব্যর বলতে গেলে বলা যায়, সব অধিগত সম্পাদকে সে ছাড়ে কারণ সে জানে যে “Um die Erfinder von neuen Werthen dreht sich die welt”—“নূতনের পূজারীকেই বিশ্ব প্রদক্ষিণ করে ” এবং এ পূজারীর পূজোপচার যে বুদ্ধি নয়, বুদ্ধি নয়, শুর্ক নয়, তা বলাই বাহুল্য ।

এই সত্যটি আজকের দিনে যে বৈজ্ঞানিকেরাও খানিকটা স্বীকার করতে আরম্ভ ক’রেছেন, এটা বর্তমান যুগের একটা শুভ চিহ্ন । কাজেই—( ফের দেখছেন ? )—আপনি যে বলেছেন বিজ্ঞান তার জবর-দখলের একটুও ছাড়েনি, সে কথাটা সত্য নয় । বেশি কথা কি, ত্রিশ বৎসর আগেও কি বিজ্ঞান জগতের কোনো মহামহোপাধ্যায়ের মুখে এ-ধরনের কথা কল্পনা করা যেত ?—

“We all know that there are regions of the human spirit untrammelled by the world of physics. In the mystic sense of the creation around us, in the expression of art, in a yearning towards God, the soul grows upward

---

\* *ঐক্যবিশেষ Psychology of Social Development*-এর ষাটবিশ্ব অধ্যায় থেকে বহুবর ঐক্যবিশেষ চরমভর্তী কর্তৃক অনুলিখিত ।

and finds the fulfilment of something implanted in its nature. The sanction for this development is within us, a striving born with our consciousness or an Inner Light proceeding from a greater power than ours. Science can scarcely question this sanction." \*

বিজ্ঞানের ঐশ্বর্যমতি, ঐ-বিনয় সব দিক্ দিয়েই কাম্য। এতে শুধু বিজ্ঞানের সঙ্কীর্ণতা ঘোচে ব'লেই না—এতে ক'রে শ্রদ্ধার মধ্যে দিয়ে পরস্পরের উপলব্ধি ও কীর্ত্তি থেকে লাভ করা মানুষের পক্ষ সহজ হ'য়ে ওঠে ব'লেও বটে। মানুষের বোঝবার সমর্থ এসেছে যে জৈব-লীলার বিপুল সৃষ্টিছন্দে নানা শিল্পীরই কলাকারুর প্রয়োজন আছে, নানা সত্যাত্মসন্ধীরই অবদানের মূল্য আছে, নানা পূজারীরই আরাধনার সার্থকতা আছে। ইতি।

ভবদীয়

শ্রীদিলীপকুমার রায় ।

---

\* The Nature of the Physical World...Eddington.



## বীরবলের পত্র । \*

( ১ ) .

Like most people, I do not myself understand physics, and I never shall. But no one can read the books of Professor Eddington without feeling his imagination profoundly stirred.

G. Lowes Dickinson.

So much in praise of science. It does not follow that we must adopt the very poor philosophies, which scientific men have constructed : the notion that the real is what can be weighed and measured, and that our higher interests are a kind of luminous haze floating above the real world and unable to affect it at all, is very bad philosophy, and theology is quite right to protest against it. It would leave us with no art, no religion, and no science either. The eternal and absolute values are at least as much parts of reality, as atoms and electrons.

Dean Inge.

শ্রীমান দিলীপকুমার রায়, শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র গুপ্তকে, " বিজ্ঞানের স্বমতি " শীর্ষক যে খোলা চিঠি লিখেছেন, এবং যে পত্র 'ভারতবর্ষ'র অগ্রহায়ণ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছে, সে চিঠির খোলা-জবাব গুপ্ত মহাশয়ই

---

\* ভারতবর্ষ, চৈত্র, ১৩৩৭ ।



দেবেন ; কারণ, উক্ত পত্রের উত্তরে তাঁর নিশ্চয়ই কিছু বলবার আছে, অন্ততঃ কৈফিয়ৎ হিসেবে। আর সে কৈফিয়ৎ তিনি সন্তোষজনকরূপেই দিতে পারবেন।

এ বিষয়ে আমারও একটি কথা বলবার আছে। সে কথাটি এই : উক্ত চিঠিতে দিলীপকুমার আলোচনা বিষয়ান্তরে নিয়ে গিয়েছেন। এ আলোচনার বিষয় আর যাই হোক, আনাদের ব্যক্তিগত মতামতের দ্বন্দ্ব নয়। তা যে নয়, তা পরীক্ষার করে বোঝাতে হলে এই সব খোলা চিঠি চাপাটির জন্ম-কথা বলা প্রয়োজন। আমি সংক্ষেপে এ আলোচনার পূর্ব-ইতিহাস বিবৃত করছি।

গত বৎসর বোধহয় কার্তিক মাসের উত্তরা-পত্রিকার মারফৎ, শ্রীমান দিলীপ বীরবলের বরাবর একটি দীর্ঘ খোলা চিঠি পাঠান। সে চিঠিতে তিনি এ যুগে বিজ্ঞানের ট্রাজেডির ব্যাখ্যান করেন। আজকাল যাকে নব-ফিজিক্স বলে, তা যে Newton-এর প্রবর্তিত সনাতন ফিজিক্স-এর ধাত বদলে, দিয়েছে, এই ঘটনাকেই শ্রীমান দিলীপ বিজ্ঞানের ট্রাজেডি মনে করেন। এ চিঠির কি উত্তর দেব, তা' আমি প্রথমে ভেবে পাইনি।

যাকে বলে নব-ফিজিক্স, তার সর্ব-প্রধান কথা ছুটি হচ্ছে *quanta* ও *relativity*। এখন বীরবল যদি এ ছুটি কথা নিয়ে কোনরূপ বাগ্-বিস্তার করেন, তা'হলে তাঁর বৈজ্ঞানিক বন্ধুরা নিশ্চয়ই বলবেন যে—এই হচ্ছে বীরবলের চূড়ান্ত রসিকতা। পুনতে পাই যে পরা-গণিতের পারগামী না হলে, ও ছুই শব্দের অর্থ ও মর্ম গ্রহণ করা অসম্ভব। যারা পরা-গণিতের মূখ্য আচার্য্য, তাঁদের কাছেও না-কি ও অন্ধ অসহ। শ্রীমান দিলীপের দার্শনিক গুরু *Bertrand Russell* বলেছেন যে, যে-গণিতের উপর *Relativity* প্রতিষ্ঠিত, সেই *tensor calculus* হচ্ছে *intolerably technical*।

অপরপক্ষে বীরবলের কাছে অঙ্কের তত্ত্ব যে গুহার নিহিত, তার প্রমাণ তার literatureয়ে taste আছে ।

( ২ )

তারপর ভেবে দেখলুম যে, শ্রীমান দিলীপ ও চিঠি তাঁর গণিতশাস্ত্রে পারদর্শী বন্ধুদের না লিখে যে আমাকে লিখেছেন, তার কারণ শ্রীমানেরও literatureয়ে taste আছে । উপরন্তু তিনি এ বিষয়ে ওয়াকিবহাল যে, নানা বিষয়ে অনধিকারচর্চা করবার বদ অভ্যাস আমার আছে । যথা, আমি সঙ্গীতশাস্ত্রে অব্যবসায়ী হয়েও সঙ্গীতের বিষয়ে উচ্চবাচ্য করি ; ঋজুপাঠ প্রথম ভাগের বিত্তে নিয়ে হর্ষচরিতের আলোচনা করি । এর কারণ, আমি শাস্ত্রী নই, সাহিত্যিক মাত্র । আর এই সব অনধিকার-চর্চার দরুণ, শাস্ত্রীমহাশয়রা আমার প্রতি হয় চোখ রাঙান, নয় ঠোঁট বাকান । তাঁরা ভুলে যান যে, আমি তাঁদের এলাকার ট্রেনপাস্ করিনে । এ সত্য কি স্পষ্ট নয় যে, যেখানে শাস্ত্রের আরম্ভ সেইখানেই সাহিত্যের শেষ ; অথবা যেখানে সাহিত্যের আরম্ভ সেইখানেই শাস্ত্রের শেষ ? তা ছাড়া, যে কাজ একবার করা যায়, তা আর একবার করতে বাধে না । শ্রীমান দিলীপের চিঠি পাবার পূর্বে, আমি ভারত-রোমক সমিতিতে “ ফ্রান্সের নব মনোভাব ” সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করি, এবং সে প্রবন্ধ বিচিত্রা-পত্রিকায় প্রকাশিত হয় । উক্ত প্রবন্ধে আমি এই বিষয় নিয়েই নাড়াচাড়া করি । আর আমার বিশ্বাস, শ্রীমান দিলীপ যে-সকল বৈজ্ঞানিক আচার্য্যের বচন তাঁর পত্রে উদ্ধৃত করেছেন, আমি তাদের সকলেরই নাম উক্ত প্রবন্ধে উল্লেখ করি ; যেহেতু তাঁদের নামজাদা পুস্তকাবলীর সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল । বই আমি হাতে পেলেই পড়ি, সে বই বুঝি আর না বুঝি । যেমন কলম হাতে পড়লেই লেখবার প্রবৃত্তি কারও কারও পক্ষে অদম্য হয়ে ওঠে, আমিও তেমনি বই হাতে পড়লে তা পড়বার প্রবৃত্তি দমন করতে পারিনে । ইংরাজরা বলে

“যত খাও তত ক্ষিদে বাড়ে” । পড়বার ক্ষিদে আমার উক্ত কারণে বেড়ে গিয়েছে । সে যাই হোক, পূর্বোক্ত প্রবন্ধে আমি ইউরোপের যে নব মনোভাবের প্রতি বাঙালী পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করি, শ্রীমান দিলীপও তাঁর পত্রে সেই একই মনোভাবের ব্যাখ্যান করেন । সুতরাং শ্রীমান দিলীপের পত্রপাঠমাত্র আমি উত্তরা-পত্রিকার মারফৎ তার প্রাপ্তিস্বীকার করি । আমার আশা ছিল যে, এই সুযোগে আর পাঁচজন বিশেষজ্ঞ এ আলোচনায় যোগ দেবেন । বিলেতের ছাড়া কাপড় পরে মনোরাজ্যে বুক ফুলিয়ে বেড়ানোটা আমাদের পক্ষে শোভা পায় না । আর সে ভূভাগে ঊনবিংশ শতাব্দীর অনেক মনোভাব যে গতকালের মনোভাব বলে গণ্য হচ্ছে, সে কথাটা আমাদের শিক্ষিত সমাজকে শোনানো মন্দ নয়, এই ধারণাবশতঃই আমি উক্ত পরিবর্তনের পরিচয় দিতে সাহসী হই ।

শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র গুপ্ত আমার অনুরোধে এ আলোচনায় যোগ দেন । এ বিষয়ে তাঁর বক্তব্য তিনি বিচিত্রাপত্রিকায় প্রকাশ করেছেন । এবং তারই জবাবে, শ্রীমান দিলীপের খোলা চিঠি ভারতবর্ষে আবির্ভূত হয়েছে ।

এ আলোচনার জন্মকথা ও ইতিহাস বিবৃত করলুম । এখন এ আলোচনার যথার্থ বিষয়টি কি, তা পরিষ্কার ও পরিচ্ছিন্ন করবার উদ্দেশ্যে আমার কিঞ্চিৎ বক্তব্য আছে । এবং এ পত্রে আমি এ আলোচনার গেষ্ট ধরিয়ে দেবার চেষ্টা করব । এ পত্র এ আলোচনার উপসংহার স্বরূপে গণ্য করতে পারেন, না হয়ত উপক্রমণিকা হিসাবে ।

( ৩ )

শ্রীমান দিলীপ অতুলবাবুকে সম্বোধন করে লিখেছেন যে—

“আপনার আর একটা যুক্তির সারবত্তা বা পয়েন্ট আমি কিছুতেই ধরতে পাচ্ছি নে । আপনি বলেছেন স্বাধিকার প্রসত্ত হয়ে পরের এলাকায় যে ট্রেম্পাস্ করেছেন, সে বিজ্ঞান নয়—বিজ্ঞানমুগ্ধ মর্শন ।”

আমারও বিশ্বাস পরের এলাকায় অর্থাৎ ধর্মক্ষেত্রে যে অনধিকারপ্রবেশ করে কুরুক্ষেত্র বাধিয়েছে, সে science নয় ; scientific philosophy । তা যদি না হত ত আমরা এ আলোচনায় কোন্ সাহসে যোগ দিলুম ?—এ জ্ঞান আমাদের আছে যে, আমাদের পুরোনো physicsএর জ্ঞানও তদ্রূপ, নব physicsএর জ্ঞানও তদ্রূপ । গাছ থেকে যে মাটিতে আপেল পড়ে, আর তার নাম যে gravitation, এই জ্ঞানই আমার বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের সীমা । অপরপক্ষে philosophy নিয়ে বকাবকি করবার অধিকার আমাদের সকলেরই আছে । কারণ মানুষমাত্রেই অন্তরে একটা না-একটা ফিলজফি থাকে, সে ফিলজফি যতই কাঁচা, যতই অস্পষ্ট হোক না কেন । সম্ভবতঃ এই অস্পষ্টতাই হচ্ছে ফিলজফির বিশেষত্ব । কারণ ফিলজফি চিরকালই জিজ্ঞাসা, কন্ঠিনকালেও মীমাংসা নয় । তাই এক যুগের মীমাংসা আর একযুগের জিজ্ঞাসা হয়ে ওঠে ।

নানাপ্রকার খণ্ডজ্ঞান নিয়ে মানুষের মন স্থখী হয় না, তত্বপরি বিশ্বের একটু অখণ্ড জ্ঞানলাভের প্রবৃত্তি মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক । এবং এই প্রবৃত্তি থেকেই ফিলজফির জন্ম । ভগবান খ্রীষ্ণ গীতায় বলেছেন যে, ভক্তিব্যোগে স্ত্রী-শূদ্র প্রভৃতিরও সমান অধিকার আছে ; তেমনি এই ফিলজফি নামক বিজ্ঞান অ-দার্শনিকদেরও অধিকার আছে । এই বিশ্বাসে আমি এ আলোচনার আসরে নামতে সাহসী হয়েছি ।

( ৪ )

বৈজ্ঞানিক-দর্শন বলেও যে একরকমের দর্শন আছে, এবং সে দর্শন যে বহুলোকের অন্তরঙ্গ হয়েছে, আমাদের এ অনুমান যে সত্য, তা রাসেল মহোদয়ের কথাতেই বুঝিয়ে দিচ্ছি ; কারণ খ্রীমান দিলীপের মতে উক্ত লেখকের কথাগুলি অত্যন্ত “সুক্ষিপ্ত ও সারগর্ভ ।” রাসেলের কথাগুলি: এই :—

On the one hand, we all depend upon scientific inventions and discoveries for our daily bread, and for our comforts and amusements.

On the other hand, certain habits of mind connected with a scientific outlook, have spread gradually during the past three centuries, from a few men of genius to large sections of the population.

Sceptical Essays.

এই অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত ও সারগর্ভ কথামূলিকে আমি আরও সংক্ষিপ্ত করছি, আশা করি তাতে তাদের গর্ভস্থ সার নষ্ট হবে না। রাসেলের বাক্যের সংক্ষিপ্ত সার এই যে, বিজ্ঞানের দ্বৈ ফলে অমৃতোপমে একটি হচ্ছে “যন্ত্র”, অপরটি “মন্ত্র”। আর বিজ্ঞানের এই মন্ত্রভাগের নামই scientific philosophy। এবং বিজ্ঞান সম্বন্ধে অজ্ঞ হয়েও এ দর্শনের মোহে অজ্ঞান হওয়া যায়, যেমন এ যুগে “large sections of the population” হয়েছে,—সুধু বিলেতে নয়, এ দেশেও।

( ৫ )

Whitehead, Eddington প্রভৃতি এ যুগের শীর্ষস্থানীয় বৈজ্ঞানিক ও অজ্ঞানীরা তাঁদের নব মত প্রচার করে যে রাসেল সাহেবের daily bread, comforts and amusements কেড়ে নেবেন, এ ভয় তিনি পান না; কারণ তিনি Eddingtonএর Nature of the Physical World নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থ সম্বন্ধে এই মন্তব্য প্রকাশ করেছেন যে—যাক Science machineত থাকবে—সোভানান্না! এ অবশ্য ঠাট্টা। কারণ যন্ত্র গড়া যে Science-এর অপরকর্ম, এ জ্ঞান রাসেল সাহেবের পুরোমাত্রায় আছে। Science-এর অপর ফল, “certain habits of mind

connected with a scientific outlook ”—সাদা কথায় scientific philosophyর প্রতি বিজ্ঞানার্চাৰ্যেরা যে বিশ্বাস হয়েছেন, এতেই রাসেল সাহের যুগপৎ ক্ষুব্ধ ও ক্রুদ্ধ হয়েছেন । এ ক্ষেত্রে তাঁর উক্ত বিজ্ঞানার্চাৰ্যদের প্রতি উপহাস স্পষ্টহাসি বটে, কিন্তু কষ্টহাসি ।

এই Scientific philosophy জিনিষটে কি ? এই বিরাট ও বিচিত্র বিশ্ব—মায় আমাদের মন ও প্রাণ—যে matter ও motion এর যোগবিরোগের ফলে উৎপন্ন হয়েছে, এই সত্য হচ্ছে এ দর্শনের প্রথম সূত্র । আর পরমাণুর যোগাযোগ যে ঘটে, motionএর হালচালার ফলে, এবং তার পদ্ধতি যে mechanical, তা physics হাতে-কলমে দেখিয়ে দিয়েছে । এক কথায়, এই বিজ্ঞানমুগ্ধ দর্শনের নাম হচ্ছে Modern materialism । আর এ দর্শন যে যুগের লোকায়ত দর্শন হয়েছে ( “large sections of population ” এর গ্রাহ্য ) তার কারণ এ দর্শন হৃদয়ঙ্গম করা অতি সহজ ; কেননা তা common sense অর্থাৎ লৌকিক জ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত । **Matter** ও motion আমাদের সকলের কাছেই সুপরিচিত । আর যন্ত্রের ধর্মের না হোক কর্মের আমরা সকলেই পক্ষপাতী । কারণ যন্ত্রশক্তির প্রভাবেই মানুষের রূপকথার রাজ্যকে বাস্তব করে তুলেছে । আর এই যন্ত্রের বাড়ুই বহু লোককে science এর মন্ত্র মুগ্ধ করেছে ।

( ৬ )

এখন এ কথা সকলেই জানেন যে, বিশ্বাসে মিলিয়ে রুষ, তর্কে বহুদূর । কিন্তু এ বিশ্বাসের জবাবদিহি করতে হলেই তর্ক করতে হয় । কাজেই philosophy মাত্রেই হয় religionএর অনুকুল, নয় প্রতিকূল । এখন materialism নামক philosophy যে religionএর পরিপন্থী—সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । অতীতেও materialism religious মনোভাবের সহায় ছিল না, বর্তমানেও হতে পারে না । কি শৈব ধর্ম, কি বৈষ্ণব ধর্ম,

কোনটাই চার্কাক দর্শনের উপর প্রতিষ্ঠিত হয় নি, হয়েছে বেদান্ত দর্শনের উপর ; অন্ততঃ বেদান্ত দর্শন ও সব ধর্মের পৃষ্ঠপোষক । চার্কাক দর্শন হচ্ছে সেকেলে materialism, এবং বেদান্ত দর্শন হচ্ছে চিরকেলে idealism । Materialism এর মতে সৃষ্টির মূল ধাতু হচ্ছে matter, আর idealism এর মতে spirit ।

এখন এ কথা অবিসম্বাদী যে, মানুষের প্রকৃতি অনুসারে এ দুয়ের মধ্যে একটি-না-একটি তার মনঃপুত হয় । দর্শন বিষয়েও লোকের রুচি ভিন্ন । সে রুচির ধাতু লজ্জিক বদলাতে পারে না, কারণ এই উভয় দর্শনই লজ্জিকের ছুরিতে অকাট্য । বহুকাল পূর্বে সর্বদর্শন-সংগ্রহকার মাধবাচার্য্য বলে গিয়েছেন—“দ্রুচ্ছেদং চি চার্কাকস্ত চেষ্টিতম্” । অপরপক্ষে আজ ইউরোপীয় দার্শনিকরা বলছেন যে, idealism নামক দর্শন is logically irrefutable । এ সঙ্গেও কেউ বা spiritকে বলেন ধোঁয়া, কেউ বা আবার matterকে বলেন মায়া ।

আচ্ছা, এখন আমি স্বীকার করছি যে এই idealismই আমার মনঃবন্ধনে অঙ্গীকার করতে পারে । Spirit যদি ধোঁয়াও হয় ত, সে ধূম পান করে’ আমার মন চাক্ষা হয়ে ওঠে ; অপরপক্ষে পরমাণুর ছাতু আমার মনের অগ্নও নয়, পথ্যও নয় । মনের ও-থোরাক আমার ধাতে সর না । অবশ্য ফিলজফির ক্ষেত্রেও একদল ছাতুখোর আছেন, যাদের William James বলেন tough-minded, অর্থাৎ খোড়া । দুঃখের বিষয় আমি সে জাতির লোক নই ।

এখন আমি বতদূর বুঝি, এ যুগের বৈজ্ঞানিকরা, পরমাণুকে চিরে-চিরে আবিষ্কার করেছেন যে, তার অন্তরে matter নেই—আছে শুধু বিদ্যুৎগর্ভ মহাশূন্য । এর ফলে মানুষের মনের উপর materialismএর চাপ যে কমে যাবে, তা অবশ্য নয় ; কিন্তু সে materialism আর scientific থাকবে না । Scienceএর জ্ঞান বিন্দুমাত্র না থেকেও যে

ঘোর materialist হওয়া যায়, তার প্রমাণ স্বয়ং চার্লস্‌ক । প্রতিভাসম্পন্ন দার্শনিকরা কিছু না জেনেও সব জানেন ।

( ৭ )

Idealism চিরকালই দর্শন হিসেবে religionএর আত্মীয় । আর যেহেতু এ যুগের বিজ্ঞান, materialismকে নিজের কোলে আর আশ্রয় দিচ্ছে না, তখন বৈজ্ঞানিকদের পক্ষে idealist ইবার কোনও বাধা নেই । আর বাধা নেই বলেই অনেক বৈজ্ঞানিক Idealismকে প্রশ্রয় দিচ্ছেন, অন্ততঃ বৈজ্ঞানিক জ্ঞান যে ধর্মজ্ঞানের যম, এমন কথা আর জোর করে বলছেন না । ইদংএর জ্ঞান অহংজ্ঞানের অথবা আত্মজ্ঞানের স্থলাভিষিক্ত হতে পারে কি না, এ সন্দেহ সেকালের দার্শনিকদেরও ছিল । শঙ্কর এই কারণেই, প্রধানবাদ ওরফে সাংখ্য দর্শনের উপর লজিকের তলওয়ার চালিয়েছিলেন ।

এখন Science বলতে আমরা একমাত্র Physics বুঝিনে ; Biologyও science, এবং Psychologyও science । গত শতাব্দীতে পণ্ডিতদের ধারণা ছিল যে, মন ও প্রাণকে যতদিন Physicsএ পরিণত না করা যাবে, ততদিন Psychology ও Biology যথার্থ science হবে না । কারণ matter এবং motionএর বহির্ভূত অপর কোনও সত্তা কিম্বা শক্তি যে থাকতে পারে, সে ধারণা তাঁদের মনে স্থান পায়নি । কিন্তু বহু চেষ্টাতেও তাঁরা mindকে matterএ, এবং lifeকে motionএ মিলিয়ে দিতে পারেন নি । অর্থাৎ তাঁদের হাতে পড়ে ও দুই বস্তু পঞ্চদশ প্রাপ্ত হয়নি । Mind matterকে বাবা বলতে কিছুতেই রাজি হল না । মাহুঘের মাথার ত্রেন যে matter, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই ; এবং mindএর সঙ্গে যে brainএর সম্বন্ধ আছে, সে বিষয়েও সন্দেহ নেই । অন্তএব mind হচ্ছে matterএর সূক্ষ্ম শরীর—এই ছিল গত শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক মত । Matterএর স্থূল শরীরই হোক, আর সূক্ষ্ম শরীরই



হোক, উভয়েই যে matter, তা শু মোটা বুদ্ধির লোকরাও অস্বীকার করতে পারেন না ;—অতএব যার নাম matter তারই নাম mind, এ এ সত্যটা প্রমাণাভাবে অসিদ্ধ রয়ে গেল । Quantity হ্রস্ব হলেই যে তা Quality হয়—এই ছিল গত শতাব্দীর পণ্ডিতী ধারণা । এরকম কথা যে সম্পূর্ণ অর্থহীন, এ জ্ঞান এ যুগের psychologistদের হয়েছে । ফলে mindকে এখন আর কেউ in terms of matter বর্ণনা করেন না । Mind বলে যে একটি স্বতন্ত্র জিনিষ আছে, যার কোন explanation নেই, এই কথাটুকু মেনে নিয়ে তার description হচ্ছে নব Psychology । যা স্বতঃসিদ্ধ তার আবার প্রমাণ কি ?

( ৮ )

তারপর biologistরাও আবিষ্কার করলে যে life অর্থাৎ প্রাণকে Physicsএর গভীর ভিতর বন্দী করা যায় না । অর্থাৎ প্রাণের শুণাশুণ সব Physico-chemical lawএর সাহায্যে explain করা যায় না ।

প্রাণীমাত্রেরই দেহ আছে, আর সে দেহটি matter ও motionএর যোগে গড়া । কিন্তু যাকে আমরা প্রাণ বলি, সে বস্তু যন্ত্র নয়—যন্ত্রী । এ যন্ত্রী, দেহ নামক যে বস্তু গড়ে, তা machine নয়—organism । সুতরাং modern materialismএর দ্বিতীয় সূত্র—mechanismএর, সাহায্যে প্রাণীর দেহের সৃষ্টির রহস্যও ব্যাখ্যা করা যায় না । প্রাণের কার্যের ভিতর purpose আছে, পরমাণুর উদ্দাম লীলার ভিতর নেই ।

তারপর matterএর মূল ধাতু পরমাণুও এ যুগে physicsএর হাত কব্ধে গিয়েছে । এখন পরমাণু আর একটি ছোট্ট নিরেট গোলা নয়,—বা নিয়ে Physicistরা বিশ্ব-সৃষ্টির খেলা খেলতে পারেন । Atom হচ্ছে একাধিক electronএর একটি পরিবার মাত্র । আর এ সব ইলেক্ট্রনের পরস্পরের সম্পর্কও অতি দূর সম্পর্ক, আর এ পরিবারের মধ্যে আছে সুধু

ঘোর অশান্তি । এই বেয়াড়া পরিবার কখন ছন্নছাড়া হয়ে পড়ে, তারও ঠিক নেই ।

আগে বাক্যে ভাবতুম পরমাণু, তা এখন দেখছি হাঁ-ইলেকট্রনসিটির সঙ্গে না-ইলেকট্রনসিটির ভাব আর আড়ী ছাড়া আর কিছুই নয় । এখন এই সব বিপরীত ধর্মাবলম্বী ইলেকট্রনগুণা পদার্থ নয় ; হয় তারা তেজকণা, নয় ত অশরীরী শক্তিবিন্দু—সম্ভবতঃ গণিতবিদের idea মাত্র । যদি তাই হয় ত বিশ্বের মূল ধাতু idea—বাহ্যবস্ত নয় ; অর্থাৎ তা মনোগ্রাহ—ইন্দ্রিয়গ্রাহ নয় । এক কথায় Physics এখন অন্ধের অন্তরে লীন হয়েছে । আর যা নিয়ে গণিতের কারবার, সে হচ্ছে আগাগোড়া idea,—কোন বস্তু নয় । যদি সত্যি তাই হয় থাকে ত, এ যুগের বিশ্ব পদার্থ দিয়ে গড়া নয়, equation দিয়ে গড়া ; অর্থাৎ science যে বিশ্ব গড়েছে, সে একরকম মানসী সৃষ্টি । অর্থাৎ matter-এর পিছনে বা আছে তার নাম mind । সংক্ষেপে উনবিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞান ছিল caterpillar, এ যুগের বিজ্ঞান হয়েছে butterfly । ভূচর যে খেচর হয়েছে, এ অবশ্য tragedy নয় । কারণ মাটি ছেড়ে আকাশে ওঠা ব্যাপারটা উর্দ্ধগতি,—অধোগতি নয় । এ অবস্থায় science-এর সঙ্গে religion-এর বিরোধ সম্ভবতঃ কমবে, কারণ religion ও গগন-বিহারী ।

( ৯ )

অবশ্য এর থেকে কেউ যেন মনে না করেন যে, materialism নামক দর্শন লোকের মন থেকে একেবারে মুছে যাবে । মানুষমাত্রেরই দেহও আছে, মনও আছে । আর দেহ বস্তুটা যতটা ধরাছোঁয়া যায়, মন নামক পদার্থ ততটা নয়, কারণ মন আকাশের মতই উদার ও সীমাহীন । দেহ থেকে যে মনের জন্ম,—এ ভুল মানুষে যুগে যুগে করবেই । সুতরাং idealism-এর পিঠপিঠি materialism ও চিরকালই দেখা দেবে । Modern materialism অপদস্থ হয়েছে অথবা হচ্ছে বলে যে

future materialism আবির্ভূত হবে না, এমন কথা কেউ বলতে পারেন না ।

গত শতাব্দীতে physics metaphysics হয়ে উঠেছিল ; এ যুগের বৈজ্ঞানিকরা আবিষ্কার করেছেন যে, পদার্থবিজ্ঞা পরাবিজ্ঞা নয়, অপরাবিজ্ঞা । এবং ও বিজ্ঞার চাবিতে বিশ্বের রহস্য উদ্ঘাটন করা যায় না । তা যে যায় না, তা Sir James Jeans-এর সন্তোজাত পুস্তিকার নামেতেই প্রকাশ । এ পুস্তিকার নাম হচ্ছে The Mysterious Universe : যদিও Jeans এই বিরাট বিশ্ব ও তার অন্তর্গত কুদ্রাদপি কুদ্র ইলেকট্রাণ সবকল গূঢ় তত্ত্বই জানেন ।

আমার শেষ কথা এই যে, এ আলোচনার একমাত্র উদ্দেশ্য আমাদের শিক্ষিত সমাজকে এই কথাটা শোনানো যে, materialism-এর আর যে গুণই থাক—তা scientific নয় । Science-এর প্রতি ভক্তি আমার অচলা, কারণ আমার বিশ্বাস science হচ্ছে মানববুদ্ধির অজর ও অমর কীষ্টি । তবে বিজ্ঞানভক্ত হলেই যে “ঈশাবাস্তমিদং সর্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ ” এ জ্ঞান হারাতে হবে, তার কোন মানে নেই ।

বীরবল ।

# নব-বিজ্ঞান ও ধর্ম ।\*

শ্রীযুক্ত অভুলচন্দ্র গুপ্ত

শ্রীযুক্ত দিলীপকুমার রায়,

প্রীতিভাজনেষু।

( ১ )

অগ্রহায়ণের ‘ভারতবর্ষে’ আমাকে যে লম্বা খোলা চিঠি লিখেছেন (১) তা প’ড়লুম। ‘বিজ্ঞানের ট্রাজিডির’ পর ‘বিজ্ঞানের স্মৃতি’ দেখে বোঝা গেল ট্রাজিডিটা বিজ্ঞান বেচারীর পক্ষে একবারে মারাত্মক হয় নি ; বরং কলে ওর স্মৃতি এসেছে। ‘A great sorrow hath humanised its soul’।

• জ্ঞাপনার ‘বিজ্ঞানের ট্রাজিডি’ উপলক্ষ্য ক’রে ধর্ম ও বিজ্ঞান সম্বন্ধে ‘বিচিত্রা’ কাগজে আমি যা লিখেছি (২) তার ছাঁদটা আপনার কাছে বাকী মনে হয়েছে। কিছুই আশ্চর্য্য নয়। প্রাক্-বিংশ শতকের মদোদ্ধত বিজ্ঞানের ধর্মদ্বৈষ থেকে বিনয়-মাত্র নব-বিজ্ঞানের ধর্মপ্রাণতায় আপনি যে সোজা পথে পৌঁচেছেন আমার বিবেচনায় তা অতিরিক্ত রকম সরল ;—সেই শ্রেণীর সরল পথ যা কখনও গন্তব্য পৌঁছে না, তাকে tangentially কেটে যায়। আমার ধারণা ধর্ম ও বিজ্ঞানের যোগাযোগ দেগ্তে একটু ঘোরা পথেই যেতে হয়। সেই পথের কিঞ্চিৎ আভাস আমার ‘ধর্ম ও বিজ্ঞান’ প্রবন্ধে দিতে চেষ্টা করেছি। সে পথ যদি

(১) বিজ্ঞানের স্মৃতি। ‘ভারতবর্ষ’ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭।

(২) ধর্ম ও বিজ্ঞান। ‘বিচিত্রা’ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭।

\* নব-বিজ্ঞান ও ধর্ম। ‘বিচিত্রা’ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮।

আপনার কাছে বক্রগতি মনে হয় তবে ক্ষুদ্র হবার আমার অধিকার নাই ।

কথাটা একটু খুলে বলাই ভাল । আপনি ধর্ম ও বিজ্ঞানের সখ্য প্রমাণ করেছেন প্রধানতঃ নব-বিজ্ঞানের কয়েকজন বৈজ্ঞানিক ও বিজ্ঞানবিদ আচার্যাদের বচন তুলে । আমার মতে এটা পণ্ডশ্রম । ও পথে এক বাক্যের ধূলো খাওয়া ছাড়া আর কিছু লাভের সম্ভাবনা নেই । কারণ, প্রথমতঃ বেশীর ভাগ বৈজ্ঞানিক ধর্ম ও বিজ্ঞানের সম্বন্ধ বিষয়ে কোনও কথাই বলেন না । তাঁরা নিজের নিজের বৈজ্ঞানিক ক্ষেত্রে একাগ্র থেকে কাজ ক'রে যান, বেশীর ভাগ লোক যেমন একনিষ্ঠ সাম্প্রদায়িক জীবন যাপন করে । সুতরাং দু'চার জন বৈজ্ঞানিকের বচন বৈজ্ঞানিকদের মত ব'লে এ ক্ষেত্রে মেনে নেওয়া চলে না । তারপর যে অল্প কয়েকজন বৈজ্ঞানিক এ বিষয়ে কথা বলেন তাঁরা সখ্যই এক কথা বলেন না । এডিংটন যা বলেন, স্তার জেম্‌স্‌ জীন্‌স্‌ তা বলেন না ; হোয়াইটহেড যা বলেন, বারট্রাও রাসেল তার বিপরীত বলেন । বৈজ্ঞানিকদের বাক্য দিয়ে ধর্ম ও বিজ্ঞানের অবিরোধ প্রতিষ্ঠা হয় না, কেবল তাঁদের পরস্পরবিরুদ্ধ বচন দর্শনে বচনৈকপ্রমাণ লোকদের বুদ্ধিভেদ জন্মে । কিন্তু এ আপ্ত-প্রমাণের বিরুদ্ধে সব চেয়ে বড় আপত্তি যে বৈজ্ঞানিকদের বাক্য এ ক্ষেত্রে আপ্ত-বাক্য নয়, কারণ এ বিষয়ে তাঁরা আপ্ত-পুরুষ, অর্থাৎ expert, নন । বিজ্ঞানের যে বিশেষ কোঠায় যে বৈজ্ঞানিক কাজ করেন, সেইখানেই তাঁর বাক্য আপ্ত-বাক্য ; অর্থাৎ যে পরীক্ষা ও যুক্তি দিয়ে সেখানে বৈজ্ঞানিক সত্যের প্রতিষ্ঠা হয় তা দেখার ও বোঝার স্বাদের ক্ষমতা বা সময় নেই তাঁরা বৈজ্ঞানিকের কথার উপর বিশ্বাস ক'রে সে সত্য মেনে নিতে পারেন । কিন্তু তাঁদের নিজের কোটের বাইরে বৈজ্ঞানিকেরা যে সব বাক্য বলেন, বিজ্ঞান বিশেষের আচার্য ব'লে তার কোনও বিশেষ মূল্য নেই । সেখানে তাঁরা সাধারণ জ্ঞানবুদ্ধিসম্পন্ন মানুষ মাত্র, বিশেষজ্ঞ নন । অনেক বৈজ্ঞানিক নিজের

বিশেষ বিজ্ঞানের বাইরে অনেক অদ্ভুত কথা বলেন, কারণ সে ক্ষেত্রে তাঁদের বুদ্ধির অনুশীলন হয় নি। হয় তো শিশুকালে উপদ্রষ্ট বা চারপাশের প্রচলিত অন্ধসংস্কার ছাড়া তাঁদের সে সব মতামতের আর কোনও ভিত্তি নেই। বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের সঙ্গে ধর্ম-বিশ্বাসের সম্বন্ধ বিচার বিজ্ঞান বিশেষ নয়, এবং বৈজ্ঞানিকের বিশেষ ক্ষেত্র নয়। “একজন প্রসিদ্ধ ধর্মপ্রবণ বৈজ্ঞানিকের একটি বই” সম্বন্ধে শ্রীঅরবিন্দের যে ধারাল সমালোচনাটি উদ্ধৃত ক’রেছেন তা স্মরণ করুন। “The part about the changed attitude of modern Science to its own field of discovery is interesting.....The latter part of this book about religious experience I find very feeble ; it gives me the impression of a hen scratching the surface of the earth to find a scrap or two of food—nothing deeper.”। কেন এমন হয়? বিজ্ঞানের ঈগল পক্ষী ধর্মোন্মত্তির ক্ষেত্রে কেন পোষা মুরগী হ’য়ে পড়ে? কারণ আর কিছুই নয়,—এ ক্ষেত্রে ঐ প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিকটির আমাদের মত পাঁচ জন অপ্রসিদ্ধ সাধারণ লোকের সঙ্গে কোনও তফাৎ নেই। তাঁর ধর্মপ্রবণতা কোনও গভীর আধ্যাত্মিক অনুভূতির উপর প্রতিষ্ঠিত নয়; জনসাধারণের ধর্মবিশ্বাসের মত গতানুগতিক সংস্কারের ফল। ধর্ম ও বিজ্ঞানের সম্বন্ধ বিচারে তিনি যে বুদ্ধির প্রয়োগ করেছেন তা মানুষের জ্ঞান ও অনুভূতির স্বরূপ-নির্ণয়কুশল দার্শনিক বুদ্ধি নয়, সাংসারিক ও বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের উপযোগী ব্যবহারিক ও বৈজ্ঞানিক বুদ্ধিমাত্র।

আপনি কয়েকজন ‘ধর্মপ্রবণ’ বৈজ্ঞানিকের বচন চয়ন করেছেন এই আশায় যে বৈজ্ঞানিকদের কথাতেই যখন আমাদের দেশের শিক্ত লোকের মনে ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতা মূতকর হয়েছে, তখন তাঁদের কথাতেই তা আবার নব-জীবন পাবে। যে বিশ্বাস এমনি ধাত্রী কথাতেই যার

আবার কথাতাই হয় তা ম'রলেট বা হুঃখ কি, আর বাচলেই বা লাভ কতখানি ? তার জন্ত কেন ব্যথা পরিশ্রম ? দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের জ্ঞানবুদ্ধির উপর ওর চেয়ে একটু বেশী ভারসা রাখাই ভাল । বৈজ্ঞানিকদের বচন শুনিয়া আধ্যাত্মিকতার বিশ্বাস জন্মানের 'সাইকলজিকাল' ফিকির হয় ত 'সেন্সেশানাল', কিন্তু ওতে স্থায়ী ফলের কোনও সম্ভাবনা নাই । প্রকৃত ফললাভের পথ হচ্ছে যুক্তির পথ, বৈজ্ঞানিক জ্ঞান ও আধ্যাত্মিকতার স্বরূপ বিশ্লেষণ ও বিচার । নবীন বৈজ্ঞানিকদের বাক্য দিয়ে প্রাচীন বৈজ্ঞানিকদের বাক্যের মোহ থেকে মনকে মুক্ত করার চেষ্টা হচ্ছে আফিম ধরিয়ে মদ ছাড়ানোর চেষ্টার মত । পশ্চিমী বুলির মোহাঙ্কতা দেশের মন থেকে দূর করার উপায় নয় আরও এক রকমের ঐ দেশী বুলি সেখানে জমা করা । তাতে শুধু এই ধারণাই বহুমূল হয় যে কি অন্ধকার কি আলো সবই আনুতে হবে সেখান থেকে, তা ছাড়া গত্যন্তর নেই । আপনি একে বলেছেন গঙ্গাজলে গঙ্গাপূজা । কথা ঠিক । একমাত্র গঙ্গাজলের পাবনত্বে যখন সংস্কার দৃঢ় হয় তখন গঙ্গাপূজাও গঙ্গাজলে না ক'রে উপায় থাকে না ।

( ২ )

আপনি 'বিজ্ঞানের স্বমতি' প্রবন্ধে লিখেছেন যে “ আধুনিক চিন্তাশীল মানুষ ( ও বৈজ্ঞানিকও ) আবিষ্কার ক'রেছেন যে বিজ্ঞান প্রথমটার স্বাধিকার-প্রমত্ত হ'য়ে এমন সব বিষয়ে অন্ধানবদনে রায় দিতে শুরু ক'রেছিল, যে-সব বিষয়ে রায় দেওয়ার অধিকারী সে নয় ।” আর এমনধারা জুজিরতীর দাবার “ অসারতার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করার এক্জিমার মানুষের চিরন্তন ।” এবং একটু অহুযোগের স্বরে বলেছেন, “ আর 'বিজ্ঞানের ট্রাঞ্জিডি'-তে আমি এ ছাড়া কী বা ক'রেছি বলুন ?” কেবল যদি তাই হ'তো তবে বোধ হয় স্বীকার ক'রবেন যে প্রবন্ধের

‘বিজ্ঞানের ট্রাজিডি’ নামটা হ’য়েছিল একটু অতিরিক্ত রকম—যাকে বিজ্ঞাপনের ভাষায় বলে—‘চমকপ্রদ’। কিন্তু সত্য কথা তা নয়। আগনার প্রবন্ধের মূল বক্তব্য ছিল যে বিজ্ঞান আজ একটা ট্রাজিক অবস্থায় উপনীত হ’য়েছে, আর প্রতিপাত ছিল সেই ট্রাজিডির স্বরূপ। অবশ্য আপনি গুলীলোক, শুধু ঐকথাটাই সোজাগুলি ব’লে খামেন নি, অনেক মনোহারী কথা সঙ্গে সঙ্গে ব’লেছেন যারা হয় তো মূল বিষয়টাকে একটু ছাপিয়ে গেছে, গানের সুর যেমন তার কণ্ঠকে ছাপিয়ে যায়। অন্য কথায় ‘বিজ্ঞানের ট্রাজিডিটা’ হচ্ছে এইঃ—বিজ্ঞানের কাজ কর্ম চলে প্রাকৃতিক শৃঙ্খলায়, অর্থাৎ সমস্ত প্রাকৃতিক ঘটনার মধ্যে কার্যাকারণ সম্বন্ধ রয়েছে এই বিশ্বাসের উপর নির্ভর করে। কিন্তু আজ বৈজ্ঞানিকেরা হঠাৎ আবিষ্কার ক’রেছেন যে এই বিশ্বাসকে যুক্ত দিয়ে প্রমাণ করা যায় না, ওকে বিনা প্রমাণে মেনে নিতে হয়। সুতরাং বিজ্ঞানের যে মজবুত-দর্শন যুক্তির পাকা গাঁথনি তার ভিত্তি হচ্ছে একটা প্রমাণহীন অর্থাৎ অন্ধ বিশ্বাস মাত্র। এবং যদি তা-ই হয় তবে ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতা যখন প্রমাণহীন বস্তুতে বিশ্বাসের দাবী করে তখন তার বিরুদ্ধে বিজ্ঞানের কিছু বলার অধিকার নেই। বিজ্ঞানের এই non-rational basis প্রকাশ হ’লে পড়াতে এ যুগে তার আত্মসম্বন্ধতা ক’মে এসেছে; এবং “ইউরোপের (অনেক) চিন্তাশীল বৈজ্ঞানিক ও মনোবিদ্যা..... অমৌলিক বিশ্বাস, ধর্ম, অতীন্দ্রিয় অনুভূতি প্রভৃতিকে একটু শ্রদ্ধার চোখে দেখতে আরম্ভ করেছেন”।

স্পষ্ট ক’রেই বলছি এই ‘ট্রাজিডির’ প্রথম অঙ্ক থেকে শেষ পর্যন্ত সব-ই আমার কাছে অযোধ্য মনে হয়েছে। আমার মনে হয়েছে ওর ইতিহাস কাল্পনিক, ওর লজিক বে-পরোয়া, ওর ‘সাইকলজি’ মনগড়া। কারণ কি, সংক্ষেপে নিবেদন করছি। কার্যাকারণ শৃঙ্খলার বিশ্বাস, অর্থাৎ যে Causality induction এর মূল, তা যে প্রমাণ করা যায় না,



বিনা প্রমাণে মেনে নেওয়া হয়, এটা এ যুগের কোনও বৈজ্ঞানিকের হঠাৎ আবিষ্কার নয়। আধুনিক বিজ্ঞানের ভিত্তিগত বহু শতাব্দী বৎসর পূর্ব থেকেই দার্শনিকেরা ও তর্ক তুলেছেন। কারণ induction শুধু বিজ্ঞানের মূলে নেই, যে জ্ঞানের উপর আমাদের দৈনিক জীবন-যাত্রা চলছে তারও ঐ মূল। ক্ষুধা পেলে আমরা খাই, কিন্তু খেলে যে ক্ষুধা থাকে এ-বিবাসের ভিত্তি কি? দার্শনিকেরা দেখিয়েছেন যে শেষ পর্যন্ত এ বিবাসকে যুক্তিদ্বারা প্রমাণ করা যায় না। এ তর্ক কত প্রাচীন তাই দেখাবার জন্য আমার ‘ধর্ম ও বিজ্ঞান’ প্রবন্ধে চার্লসের অনুমান-প্রমাণ-প্রণালীর কথা বলেছিলাম। সেটা আপনার কাছে এমন অসম্ভব রকম অপ্রাসঙ্গিক মনে হয়েছে যে আপনার হাত-রসকে উদ্বিগ্ন করে ‘পিকুইক পেপার্স’-এর স্থান বিশেষ স্মরণ করিয়ে দিয়েছে। কেন তা ঠিক বুঝতে পারি নি। কেমন মনে হচ্ছে যে চার্লস-উদাহরণের নাম না করে যদি কোনও গ্রীক দৈর্ঘ্যের নাম করতুম তা হলে এ রকম অসঙ্গতিবোধ মনে ভাগতো না। বা হোক প্রাচীন কথা ছেড়েই দি। বারট্রান্ড রাসেলের নজরে অবশ্য স্বীকার করবেন যে Causality ও induction নিয়ে এই ‘scandal’ আরম্ভ হয়েছে “ever since the time of Hume”। কারণ রাসেলের ‘Is Science Superstitious?’ আমি পড়ি বা না পড়ি আপনি অবশ্য পড়েছেন। হিউম তাঁর ‘মানবীয় জ্ঞানের স্তম্ভাঙ্কসন্ধান’ নামে যে পুঁথিতে কার্যকারণ সঙ্কল্পের এই বৈশাখিক বিচার করেন তা প্রকাশ হয় ১৭৪৮ খৃষ্টাব্দে। নিশ্চয়ই জানেন কার্ট নিজে বলেছেন যে সেই বিচার পড়েই তাঁর ‘ডগ্‌মাটিক্’ তত্ত্বাছুটে যায় এবং জ্ঞানের স্বরূপ ও সম্ভাবনা অনুসন্ধানে তিনি ব্রতী হন। ফল The Critique of Pure Reason ; যে গ্রন্থে কার্ট প্রমাণ করতে চেষ্টা করেছেন যে কার্যকারণ সঙ্কল্পের সাধারণ বোধ যাহূষ ভ্রমোদগমের ফলে গঠিত না; ওর ছাঁক মনের মধ্যেই আছে, ইন্দ্রিয়ানুভূতিকে মন সেই

ছকের মধ্যে গ্রহণ করে। এ গ্রন্থ প্রকাশ হয় ১৭৮১ খৃষ্টাব্দে। কাণ্টের মত তুলি কি শুদ্ধ তা নিয়ে কথা নয়। কিন্তু তাঁর আলোচনার এটা অংশই প্রমাণ হয় যে বৈজ্ঞানিক ও ব্যবহারিক জ্ঞানের মূল-ভিত্তি প্রাকৃতিক শৃঙ্খলার বিধানের যুক্তি-প্রমাণ, যে শিথিল এটা এ যুগের বৈজ্ঞানিকদের আবিষ্কার নয়। আর কি ক'রেই বা বিশ্বাস করা যায় যে বৈজ্ঞানিকেরা হিউমের পর দেড়-শ বছর ধরে ও তথ্য সম্বন্ধে হত-চেতন ছিলেন, আজ হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে তা চোখে দেখলেন। আপনি লিখেছেন, এ তথ্যে 'বিজ্ঞানের দার্শনিক ভিত্তির মধ্যে ভূমিকম্প হ'য়ে যায়'। অবশ্য হয়। কিন্তু মনে রাখবেন এ ভূমিকম্প নিতান্ত কমপক্ষে আরম্ভ হয়েছে ১৭৪৮ খৃষ্টাব্দ থেকে। নিউটনের 'প্রিন্সিপিয়া' প্রকাশ হয় ১৬৮৫ থেকে ১৬৮৭ খৃষ্টাব্দের মধ্যে। অর্থাৎ আধুনিক বিজ্ঞানের ইমারতের বেগীর ভাগ গড়া হয়েছে ঐ ভূমিকম্পের মধ্যেই। কারণ অতি স্পষ্ট। ঐ বৈজ্ঞানিক—দর্শনের উপর বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের আবিষ্কার ও প্রচার কিছুমাত্র নির্ভর করে না। এ কথা আমার 'ধর্ম ও বিজ্ঞান' প্রবন্ধে বলতে চেষ্টা করেছি, পুনরুক্তি ক'রে লাভ নেই। প্রাকৃতিক শৃঙ্খলার বিশ্বাস যে যুক্তিসিদ্ধ সত্য নয়, বিশ্বাস মাত্র—এই তথ্যের আবিষ্কারে বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞান বিনয়ী হ'য়ে উঠেছে এ ইতিহাস মেনে নেওয়া কঠিন, কারণ সন তারিখের মিল হয় না।

এ 'ট্রান্সিডেন্ট' যুক্তির দিকটাও মনে সমান খটকা লাগায়। প্রাকৃতিক শৃঙ্খলার বিশ্বাস যুক্তি-প্রতিষ্ঠিত সত্য নয়, faith মাত্র; হতবুদ্ধ religious faithও সমান গ্রাস কেননা ছই-ই faith—এটা যুক্তি নয়, শুধু কথা নিয়ে খেলা। প্রাকৃতিক শৃঙ্খলার যে faith তা মানুষের প্রতিদিনকার প্রতিক্রিয়া verify হচ্ছে, এবং সেইজন্যই যুক্তি দিয়ে প্রমাণ করা যাক না যাক মানুষ তাতে আস্থাবান। Religious faith এ ধরনের faith নয়, এবং এই উপমান প্রমাণটো সেইজন্য

লাগসই নয়। যদি হ'তো তবে ওলাদেবী ও মা শীতলার faith-এর বিরুদ্ধেও কিছুই বলার থাকতো না। আপনি এডিংটনের বচন ভুলেছেন "I think we should not deny validity to certain inner convictions, which seem parallel with the unreasoning trust in reason which is at the basis of mathematics."। আমাদের কতকগুলি আধ্যাত্মিক অনুভূতির প্রামাণ্য যে সংশয় করা চলে না এতে কোনও কথা নেই, কিন্তু তার কারণ এ নয় যে গণিত শাস্ত্র ও পদার্থ বিজ্ঞানের মূলে যে যুক্তি-নিরপেক্ষ বিশ্বাস রয়েছে ঐ আধ্যাত্মিক অনুভূতিগুলি তার সমধর্মী। আধ্যাত্মিক অনুভূতিগুলির প্রামাণ্য হচ্ছে তার নিজেন্দ্রের স্বরূপ যা সংশয়ের কোনও অবসর রাখে না, সমস্ত সংশয় ছেদন করেই মনে উদয় হয়। ঐ inner conviction-গুলির validity রয়েছে conviction-গুলির মধ্যেই, গণিত ও পদার্থ-বিজ্ঞানের মূলের 'unreasoning trust'-এর সঙ্গে parallelism-এর মধ্যে নয়। ঐ 'unreasoning trust' ও আধ্যাত্মিক অনুভূতি মোটেই সমধর্মী নয়। এর প্রথমটি হচ্ছে hypothesis ও postulate জাতীয় দ্বিতীয়টি illumination ; যে reason এর উপর প্রথমটির বিশ্বাস তা হচ্ছে বুদ্ধির abstraction, আধ্যাত্মিক অনুভূতি হ'ল concrete realisation। এর প্রথমটির সঙ্গে সমধর্মিত্ব দ্বিতীয়টি সম্বন্ধে মনকে নিঃসংশয় করে এ কথা এডিংটন বলেও মানা চলে না। 'বাধিতসর্ধঃ বেদোহসি ন বোধয়তি'।

তারপর আপনি কি সত্যই বিশ্বাস করেন যে বিজ্ঞানের non-rational ভিত্তির অনুভূতিই এডিংটন প্রভূতির ধর্ম-প্রাপ্ততা ও আধ্যাত্মিকতার কারণ? সত্য কথা কি এই নয় যে মনের একদিকের প্রেরণায় তাঁরা হয়েছেন বৈজ্ঞানিক, অন্যদিকের প্রেরণা তাঁদের ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতার স্বাক্ষর করেছে। এবং যেহেতু তাঁরা প্রথমে বৈজ্ঞানিক ও পরে আধ্যাত্মিক সেইজন্য তাঁদের মধ্যে কেউ কেউ 'এপলজিয়া

রচনা করে দেখিয়েছেন যে বৈজ্ঞানিকতা ও আধ্যাত্মিকতার মূঠ্য কোনও বিরোধ নেই। এবং কখনও কখনও একটু মাত্রা ছাড়িয়ে বিংশ-শতাব্দীর নব-বিজ্ঞানের মধ্যেই আধ্যাত্মিকতার সমর্থন খুঁজেছেন। তাঁদের এই শেষ শ্রেণীর চেষ্টাগুলিকে বেশী চেপে ধরা কিছু নয়। কারণ একটু চাপাচাপি করলে এ চেষ্টার মূলে এই মনোভাব বেরিয়ে পড়ে যে জড় সূক্ষ্ম ও জটিল হ'লেই চৈতন্যের কাছাকাছি আসে। 'এটমের' মার্কেল যদিও জড় পদার্থ ছিল, ইলেকট্রনের 'ওয়েভ মিকানিক্স' চিংবস্তুরই সামিল! স্টিমুয়েল জনসন্ যে পাথরটিতে ধূতের লাগি মেরে বিশপ বার্কলির সর্ব-বিজ্ঞানবাদ অগ্রমাণ করতে চেয়েছিলেন, সে পাথর বিদ্যাৎ-কণার সমষ্টি প্রমাণ হওয়ার জনসনের চেষ্টার হান্তকরত্ব আরও বেশী সপ্রমাণ হয়েছে—এ সব কথা অতি বড় বৈজ্ঞানিকে বল্লও কথাগুলি ছেলেমানুষিই থেকে যায়।

( ৩ )

• আপনি বিজ্ঞান ও ধর্মের যোগাযোগ সম্বন্ধে আপনার ও আমার মতের মিল-গরমিলের কথা তুলেছেন, এবং বলেছেন যে তর্কের ধূলো সরিয়ে দেখলে দেখা যাবে যে আমাদের মধ্যে বিরোধের চেয়ে মিলই বেশী। এ কথা অবশ্য সত্য। বৈজ্ঞানিক জ্ঞান যে জগতের একটা বিশেষ রকম ঐকদেশিক জ্ঞান, এবং আধ্যাত্মিক অনুভূতির ভালমন্দ কোনও সমালোচনা তার এলাকার বাইরে—এ আমাদের উভয়েরই বক্তব্য। কিন্তু আপনি যখন নব-বিজ্ঞানের হু-এক জন আচার্য্যের অনু-সরণ করে বিংশ শতাব্দীর আবিষ্কৃত বৈজ্ঞানিক তথ্যের মধ্যেই আধ্যাত্মিকতার অনুকূল যুক্তি খুঁজে বের করেন, তখন আমার আপত্তি আরম্ভ হয়। কারণ আমার মতে এ চেষ্টা সূধু নিরর্থক নয়, মিথ্যা-জ্ঞানের বীজ। উনবিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞান ও বিংশশতাব্দীর বিজ্ঞানের মধ্যে কোনও আভিভেদ নেই, এবং সকল শতাব্দীর বিজ্ঞানই হবে এক জাতীয়;

অর্থাৎ মানুষের জাগতিক অনুভূতির এক বিশেষ রকমের ঐক্যদেশিক জ্ঞান। সেইজন্য সকল শতাব্দীর বিজ্ঞান ও সকল রকম বৈজ্ঞানিক তত্ত্বের সঙ্গে ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতার একই সম্বন্ধ—ঔনাসীক্ত বা ‘নিউট্রালিটি’ শত্রুভাবে কি মিত্রভাবে নয়। কোনও বিশেষ যুগের বিশেষ বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব বা চিন্তাধারাকে আধ্যাত্মিকতার অনুকূল বলে গ্রহণ ও প্রচারের লোভটা সম্বরণ করতে হবে। কারণ ওটা মায়ী। আর এ কথাও ত খুব স্পষ্ট যে মিত্র যে হ’তে পারে তার শত্রু হবারও সামর্থ্য ও সম্ভাবনা রয়েছে। আপনি মুখে বলেছেন বটে যে আমাদের আধ্যাত্মিক অনুভূতির গ্রাহ্য বিজ্ঞান দিয়ে প্রমাণও হ’তে পারেনা, অপ্রমাণও হ’তে পারে না। কিন্তু জাগার মনে হয়েছে ঐ প্রতিজ্ঞার প্রথম অংশটা সম্পূর্ণ নির্মম হয়ে আপনি সর্বত্র প্রয়োগ করতে পারেন নি। মনের কোণে কেমন একটু মমতা রয়েছে যে নব্য-বিজ্ঞানের বাণী থেকে আধ্যাত্মিকতার সপক্ষে যদি ছ একটা যুক্তি পাওয়া যায় তবে মন্দই বা কি ; যদিও ও প্রতিজ্ঞাটির প্রথম ও শেষ অংশ একই সূত্রেই বাধা ওর একটিকে ছেড়ে অন্যটিকে নেবার যো নেই। জানি আপনার এ চেষ্টার সমর্থনে খুব বড় বড় বৈজ্ঞানিকের ছোটো একটা নজীর আছে। কিন্তু তাতে শুধু এই সন্দেহই দৃঢ় হয় যে যেমন ঊনবিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানকে আশ্রয় করে একটা বৈজ্ঞানিক-দর্শন গড়ে উঠেছিল, যা বহুলোকের বুদ্ধিকে উদ্ভাস্ত করেছিল, এবং আজও করছে ; তেমনি বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানকে আশ্রয় করে আর একটা বৈজ্ঞানিক-দর্শন তৈরী হচ্ছে বা মানুষের বুদ্ধিকে অস্ত্র পথে হ’লেও সমানই বিপথগামী করবে। এবং ও বিজ্ঞানের পরমায়ু যখন শেষ হবে তখনও তার ভূত মানুষের বুদ্ধির কাঁধে চেপে দৌরাঙ্গা করতে থাকবে।

বিজ্ঞান ও এই বৈজ্ঞানিক-দর্শনের মধ্যে আমি যে ভেদ-রেখা টেনেছি সেটা আপনার কাছে নব্য-জ্ঞানের চুলচেরা ছাড়া আর কিছু মনে হয় নি।

কিন্তু বিষয়টি আপনি আলোচনা করেন নি, শুধু আলোচনার মোড় ফিরিয়ে তাকে এমন পথে নিয়েছেন যেটা একটা ‘কাল ডি সাক’। আপনি প্রশ্ন তুলেছেন এই বৈজ্ঞানিক-দর্শনের উৎপত্তি ও বৃদ্ধির জন্ত বিজ্ঞান দায়ী কিনা। এখানে বিজ্ঞান অর্থে বৈজ্ঞানিক। অর্থাৎ বৈজ্ঞানিকেরা উৎসাহ ও প্রশ্রয় দিয়ে বৈজ্ঞানিক-দর্শনের সৃষ্টি ও প্রসারে সাহায্য করেছেন কিনা। উত্তর—কেউ কেউ করেছেন, কেউ কেউ উণ্টো করেছেন, কারণ তাঁরা গোড়া খুঁটান ছিলেন, বেশীর ভাগ ও নিয়ে কখনও মাথা ঘামান নি, নিজের কাজ করে গেছেন। মেনে নিলুম ‘নেগ্‌লিজেন্স’ দোষে এ শেষের দলও দায়ী, “অক্রবন্ বিক্রবন্ বাহপি নরো ভবতি কিম্বাযী”। কিন্তু এ তর্কের ফল কি? এতে কি বিষয়ের আলোচনা এক পা-ও এগিয়ে যায়? প্রকৃত আলোচনার বিষয় হচ্ছে উন্বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক তত্ত্বগুলির মধ্যে এমন কিছু ছিল কিনা যার ‘লজিকাল’ ফল হচ্ছে এই বৈজ্ঞানিক-দর্শন। যদি না থেকে থাকে তবে •ও দর্শনের জন্ত বিজ্ঞান দায়ী নয়। ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতার বিরুদ্ধে বৈজ্ঞানিক-দর্শন যে-সব তর্ক তুলেছে তার যে কোনও প্রকৃত সমর্থন বিজ্ঞানের মধ্যে নেই এই-টিই হচ্ছে জ্ঞাতব্য ও অনুধাবনার বিষয়। কোন বৈজ্ঞানিক বিজ্ঞানের প্রকৃত স্বরূপ না বুঝে বিজ্ঞানের নামে ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতাকে মূর্থের মত আক্রমণ করেছে—এটা অতি তুচ্ছ স্বগত। এই অজ্ঞায় আক্রমণের জন্ত আপনি অনেকখানি moral anger ‘আধ্যাত্মিক উদ্ভা’ প্রকাশ করেছেন। এবং খুঁটানদের অসহিষ্ণুতার জন্ত বারটাও রাসেল যে-খোঁকে দায়ী করেছেন, দেশপ্রেমের অনাচার দেখে রোমাঁ রোলঁ প্রভৃৎ যে ‘শেষটায় দেশপ্রেম-পরিপক্বী হ’তে বাধ্য হয়েছেন’—এ সব নজীরও দেখিয়েছেন। আপনাদের হৃদয়ের অপেক্ষ মহত্বের কাছে মাথা নোয়াছি। শুধু বুঝতে পারছি না এ সব লক্ষ্যের আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে প্রমাণ হচ্ছে, কি? ধর্ম ও

ও আধ্যাত্মিকতার নামে পৃথিবীতে অনেক নিষ্ঠুরতা ও ভণ্ডামী এসেছে—  
তার জন্ত ওদের বিদ্যার দিতে হবে, যা বিজ্ঞানের নামে অনেক অজ্ঞান  
প্রচার হয়েছে বলে বিজ্ঞানকে অগ্রাহ্য করতে হবে ? মানুষের অদৃষ্ট  
এমনি যে সে যদি একটা সত্য পায়, তখন তিনটা মিথ্যা তার আশ্রয়ে  
গজিয়ে উঠে তাকে আঁকড়ে ধরে। এ জন্ত সত্যের উপর চোখ রাঙিয়ে  
লাভ নেই। বুদ্ধিমানের কাজ হচ্ছে এই মিথ্যা থেকে সত্যকে তফাৎ  
ক'রে জানা ও জানানো।

( ৪ )

বৈজ্ঞানিক-দর্শন ও বিজ্ঞান যে এক বস্তু নয়, ওরা যে “তমঃপ্রকাশবৎ  
“বিকল্পস্বভাব,” এই বৈবেকজ্ঞান না হ'লে গোলযোগ ঘটে পদে পদে।  
তখন এর একের ধর্ম অত্রে আরোপ ক'রে নানা মারাত্মক ও মিথ্যাজ্ঞানে  
মানুষের বুদ্ধি নিজেকে জড়িয়ে ফেলে। বারট্রাও রাসেলের ‘Is Science  
Superstitious?’ সন্দেহটি এর একটা উদাহরণ। বিজ্ঞানের ব্রহ্মাবর্ত  
পশ্চিম ইউরোপে বিজ্ঞানের পুরোহিত-মণ্ডলীতে যে বিশ্বাস ও ভক্তির  
খর্বতা লক্ষ্য ক'রে রাসেল বিজ্ঞানের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে শঙ্কিত হ'য়েছেন তা  
মোটাই বিজ্ঞানের উপর ভক্তি বিশ্বাস নয়, এই বৈজ্ঞানিক-দর্শনের উপর  
আস্থা ও অমূল্যতা। রাসেল যাকে বলেন ‘Scientific out-look’ তা  
science-এর ‘আউটলুক’ নয়, ঊনবিংশ শতাব্দীর এই scientific  
philosophyর ‘আউটলুক’। অর্থাৎ বিশ্ব-ব্রহ্মাও সম্বন্ধে একটা কাটা ছাঁটা  
ধারণা ও সংস্কার। রাসেল ধ'রে নিয়েছেন যে গত তিন শতাব্দীর  
বৈজ্ঞানিক সৃষ্টির মূলে রয়েছে এই ধারণা ও সংস্কার। এটা একটা  
প্রকাশ্য মারাত্মক। বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে যারা প্রকৃত স্রষ্টা, সুদূর গুণজ্ঞান নন,  
রাসেলের ভাষায় যারা creator কেবল appreciator নন, তাঁরা যে  
জগৎ-ব্রহ্মাও সম্বন্ধে কোনও একটা বিশেষ ধারণা নিয়ে বৈজ্ঞানিক  
আবিষ্কারে ত্রুটি হ'য়েছিলেন তার কোনও প্রমাণ নেই। বরং উল্টো দেখা

যার যে বিজ্ঞানের প্রধান অষ্টাদের অনেকের মনোনিবেশ ছিল, যে সব সংস্কার তাদের বিশেষ বিভাগের বৈজ্ঞানিক কাজের কোনও বাধা হয় নি। কেপ্লার বিশ্বাস করতেন যে প্রতি গ্রহের এক এক জন অধিষ্ঠাতা দেবতা আছেন, যিনি কেপ্লারের আবিস্কৃত নির্দিষ্ট পথে গ্রহটিকে ঘুরিয়ে বেড়াচ্ছেন। নিউটন জগৎ-সৃষ্টির বিশেষ ক'রে জীব-সৃষ্টির কোশল দেখে একজন চেতন ও বুদ্ধিমান জগৎ-সৃষ্টার বিশ্বাসী ছিলেন, রাসেল নিশ্চয় থাকে 'এন্থু পমরফিক্' কুসংস্কার বলবেন। সত্য কথা এই যে সমগ্র ব্রহ্মাণ্ড সম্বন্ধে একটা অথবা দৃষ্টি বা 'আউটলুকে' বৈজ্ঞানিকের কোনও প্রয়োজন নেই। এ রকম দৃষ্টি, বা বিশ্বব্রহ্মাণ্ড সম্বন্ধে একটা ভাববিশেষে এমন আবদ্ধ যে তার পরিপন্থী কোনও কিছুকে স্বীকার করতে নারাজ, তা বৈজ্ঞানিকের কাজের সহায় নয়, বাধা। জগৎ সম্বন্ধে এরকম 'আউটলুকের' সৃষ্টি; যার কোথাও কোনও গরমিল থাকবে না—এ হচ্ছে দর্শন-শাস্ত্রের চেষ্টা। এবং এ সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিকেরা বরাবর নিউটনের সতর্কতার বাণী মেনে আসছেন, "Beware of metaphysics"। যে বৈজ্ঞানিক বিজ্ঞানের যে বিশেষ বিভাগে কাজ করেন তাঁর কাজের উপযোগী 'আউটলুক্' তাঁর প্রতিভা তাঁকে এনে দেয়। সে 'আউটলুক্' মানুষের সমস্ত অনুভূতির সঙ্গে খাপ খায় কিনা, এমন কি বিজ্ঞানের অন্যান্য বিভাগে লাগ-সই কিনা সে চিন্তা তাঁর নেই। 'Scientific outlook' কথাটাই একটা abstraction। সব বিজ্ঞানের এক 'আউটলুক্' নয়। আধুনিক mathematical physics-এর যে 'আউটলুক্', আধুনিক biologyর কাজ সে 'আউটলুক্' নিয়ে চলে না। বরং physics-এর 'আউটলুক্' নিয়ে কাজ করছে গিয়ে তার উন্নতি বহুদিন বন্ধ ছিল। সে 'আউটলুক্' ছেড়ে বিষয়ের উপযোগী অন্য 'আউটলুক্' নিয়ে কাজ আরম্ভ করায় বিংশ শতাব্দীর biology অপূর্ব সাফল্য লাভ করেছে।



বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে প্রকৃত অর্থাৎ, বারট্রাণ্ড রাসেলের মত কেবল রসয়িতা নন, এমন একজন লোকের সাক্ষ্য নেওয়া যাক্ । আমেরিকান বৈজ্ঞানিক রবার্ট মিলিকান বিংশ শতাব্দীর নব-বিজ্ঞানের একজন প্রধান কর্মী । ইলেক্ট্রন সম্বন্ধে তাঁর ঝাঁপটোকে কাজ সুপরিচিত, যার জন্য ১৯২৩ খৃষ্টাব্দের ফিজিক্সের নোবেল পুরস্কার তাঁকে দেওয়া হয় । বর্তমানে ‘কস্মিক র্যাডিয়েশন্’ সম্বন্ধে তাঁর আবিষ্কার বিজ্ঞান-জগতের বিশ্বয় । তাঁর Science and the New Civilization গ্রন্থের একটি প্রবন্ধে মিলিকান লিখছেন,—“I am not worrying here over the recent introduction of the so-called ‘principle of uncertainty’ in microscopic processes, an event that is causing so much excitement among physicists just now. This may indeed be consoling or, at least, illuminating to those non-physicists who have been worrying their heads over their inability to reconcile the principle of law with the facts of free-will and responsibility. We physicists have had much worse contradictions than these to put up with in the subject of physics alone, as for example, the reconciliation of the wave theory of light with the essentially corpuscular light-quant theory. Experiment has told us that both theories are right, and we have had the limitations of our knowledge jolted into us enough times lately in physics to believe it in spite of our inability to see as yet just now how the reconciliation is to be made. \* \* \*

But I don't think this particular problem ever worried the physicist, for he has always known that his ignorance was

as yet quite ample enough to cover the links in the reconciliation that must exist. Eighteenth-and-nineteenth century materialism never had any lure for him, for it always represented quite as pure dogmatism—assertiveness without knowledge—as did mediæval theology.” (১)। বলা বাহুল্য বারট্রাণ্ড রাসেল যাকে বলেন ‘scientific outlook,’ তাই হচ্ছে মিলিকানের “Eighteenth—and—nineteenth century materialism”। রাসেলের মতে বৈজ্ঞানিক-মনে, এর প্রেরণাই বিজ্ঞানকে ক্রমাগত অগ্রসর ক’রে এনেছে, মিলিকান বলেন বৈজ্ঞানিকদের মনে এর কোনও আকর্ষণই নেই। মতামত হিসেবে যে রাসেলের মতের চেয়ে মিলিকানের মত মাথ এ কথা বলছি নে। কিন্তু এখানে কথা হচ্ছে একটা বিশেষ মনোভাব বৈজ্ঞানিকদের মনে কাজ করছে কিনা, এবং তাঁদের বৈজ্ঞানিক কাজের প্রেরণা যোগাচ্ছে কিনা। এ সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিকদের সাক্ষ্যই অবশ্য সব চেয়ে প্রামাণ্য। তবে যদি রাসেল বলেন ও মনোভাব মিলিকানের মনে ঠিক রয়েছে শুধু তিনি ‘Za’it’ পারছেন না—সে কথা অবশ্য স্বতন্ত্র।

রাসেল যাকে বৈজ্ঞানিক মনোভাব বলেন তা যে একটা দার্শনিক তত্ত্বমাত্র, বিজ্ঞানের উৎস নয়—তার প্রমাণ তাঁর শোকের কারণ হ’ল যে উৎসের জোর কমেছে, কিন্তু দেখা যাচ্ছে যে বিজ্ঞান-প্রবাহের প্রসার কি গভীরতা এক বিন্দুও কমে নি। বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞান সম্বন্ধে মিলিকানের রায় হচ্ছে;—“I feel altogether confident that the historian of the future will estimate the past thirty years as the most extraordinary in the history of the world up to the present in the number and the fundamental charac-

ter of the discoveries in physics to which it has given birth. \* \* \* There has been no period at all comparable with it unless it be the period about 300 years ago, which saw the development of Galilean and Newtonian mechanics.” (২)। এর উল্টো কথা রাসেল অবশ্য বলেন নি, কারণ বলার উপায় নেই। বিজ্ঞানের মন্দিরে পূজারীরও সংখ্যা কমে নি, নৈবেদ্যের ভারও লঘু হয় নি। রাসেলের শোক ও শঙ্কার কারণ হচ্ছে তিনি ভুল দ্বৈততার মন্দিরের দিকে চোখ চেয়ে আছেন। বৈজ্ঞানিক-দর্শন সম্বন্ধে আস্থা-হ্রাস রাসেল বিজ্ঞানে অধ্যাস ক’রে শোকাবুল হয়েছেন। “পুত্রভার্যাদিষু, বিকলেষু সকলেষু বাহহনেষু বিকলঃ সকলোবেতি বাহুধর্মীনা আত্মধাত্ততি”।

রাসেলের ‘Is Science Superstitious?’ নিয়ে আপনার আমার মধ্যে ছোট একটা তর্কের কথা একটু ব’লে সারি। হিউমের সংশয়বাদ সম্বন্ধে রাসেল যা বলেছেন আপনি তাকে বলেছিলেন বিজ্ঞানের ছরবস্তুর রাসেলের ‘প্রকাশ্য ক্রন্দন’। আমি বলেছিলুম ওটা ‘ছদ্ম বিক্রপ’। উত্তরে আপনি সন্দেহ করেছেন যে রাসেলের প্রবন্ধটা আমি মোটেই পড়েছি কিনা। মনে করেছিলুম ও সম্বন্ধে দুই এক কথা লিখবো, কিন্তু ভেবে দেখলুম তা নিরর্থক। কৌনও রকমের মূল রসটা হাত্ত না করণ এটা শেষ পর্যন্ত রুচির কথা, যুক্তি-তর্কের নয়। এবং দেখছি আপনার আমার মধ্যে বেশ রুচিগত ভেদ রয়েছে। যেটা বিজ্ঞানের ক্ষেত্র নয় সেখানেও যে লোকে বিজ্ঞানের নামে শির নোয়ায় সেই প্রসঙ্গে আমি লিখেছিলুম, “এটা স্বাভাবিক। ওকালতি বা ভূমিগালের ব্যবসায় যে ঝড় ছু’য়েছে, সাহিত্য সভায় তাকে আমরা নিত্য মোড়লি করতে দিচ্ছি।” ভেবেছিলুম একটা বিক্রপ করলুম। কিন্তু আপনার লেখা প’ড়ে জানলুম

যে ওটা ‘মানব-মনের ব্যাপক দুর্বলতার পক্ষে আমার সলজ্জ ওকালতি ।’  
প্রথমটা একটু চমকে গিয়েছিলুম, কিন্তু পরে বুঝলুম যে বিজ্ঞাপে আমার  
হাত নেই, আর ওকালতি আমার ব্যবসা ; সুতরাং আমার মুখের বিজ্ঞপ  
কারও কানে ওকালতির মত শোনানো বিচিত্র নয় ।

( ৫ )

পুঁথি বেড়ে যাচ্ছে, আর একটা তর্কের প্রসঙ্গ দিয়েই শেষ করবো ।  
আমি লিখেছিলুম, “বিংশ শতাব্দীর উদারপ্রাণ বৈজ্ঞানিকেরা যে ধর্মের  
খাতিরে সৌরজগতের কেন্দ্রস্থলে সূর্য্যের অনধিকার প্রবেশ রদ করে সে  
স্থান পৃথিবীকে ফিরিয়ে দিচ্ছেন, এবং বাইবেলের সৃষ্টি-তত্ত্বই তত্ত্বকথা ,  
বলে মেনে নিচ্ছেন সে খবর এখনও পাওয়া যায় নি” । এ সম্বন্ধে  
আপনি লিখেছেন যে ‘বিজ্ঞান এখনও পৃথিবীকেই সূর্য্যের চারিদিকে  
ঘোরাচ্ছে, সূর্য্যকে পৃথিবীর চারদিকে নয়’ এ নিয়ে ‘জাঁক’ করাটা  
আমার ঠিক হয় নি । কারণ রিলেটিভিটি তত্ত্বানুসারে যখন সব গতিই  
আপেক্ষিক তখন ‘অত্যাধুনিক বিজ্ঞান-অনুসারে পৃথিবী সূর্য্যের চারিদিকে  
ঘুরছে বলাও যতখানি সত্য, সূর্য্য পৃথিবীর চারিদিকে ঘুরছে বলাটাও-  
অবিকল ততখানিই সত্য’ । এ কথায় প্রথমত আপনার একটু শক  
লেগেছিল বটে, কিন্তু সামলে নিয়ে ভেবে বুঝেছেন ‘যে কথাটা মিথ্যা নয় ;  
এবং আমি যদি এ বিষয়ে এখনো পরাজয় স্বীকার না করি তবে নাচার’ ।

এ সম্বন্ধে আমার নিবেদন এই । প্রথমত সূর্য্য ও পৃথিবীর পরস্পর  
সম্পর্কে গতির কথা আমি ও জায়গায় কিছু বলিনি, বলছি সৌরজগৎ  
সম্পর্কে তাদের পরস্পর অবস্থান সম্বন্ধে । দুটো ঠিক এক কথা নয় ।  
কিন্তু সে কথা যাক । রিলেটিভিটি-বাদের আপনার এ ব্যাখ্যা ও প্রয়োগে  
আশ্চর্য্য না হ’লে পারছি না । সব গতিই আপেক্ষিক—তার অর্থ এ নয়  
যে কোনও গতি সম্বন্ধে সব রকমের উক্তিই সমান শুদ্ধ বা সমান ভুল ।  
ওর অর্থ হচ্ছে—কোনও গতি সম্বন্ধে কিছু বলতে গেলেই সে কথা বলতে

হয় একটা নির্দিষ্ট frame of reference বা কাঠামো সম্পর্কে, না হ'লে গতি কথাটার কোনও অর্থই হয় না। যদি সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডে কেবল একটি মাত্র বস্তু থাকতো তবে 'তার গতি' এ কথাই কোনও অর্থ হ'তো না। যদি মাত্র দুটি বস্তু থাকতো তবে প্রথম বস্তুর গতি দ্বিতীয় বস্তুর দিকে, না দ্বিতীয় বস্তুর গতি প্রথম বস্তুর দিকে এ প্রশ্নেরও কোনও অর্থ থাকতো না, কারণ ও দুই-ই হ'তো এক কথা। অর্থাৎ যদি বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডে সূর্য্য আর পৃথিবী এই দুটি মাত্র বস্তু থাকতো তবে সূর্য্যের চার পাশে পৃথিবী ঘুরছে বা পৃথিবীর চারপাশে সূর্য্য ঘুরছে ও দুই-ই এক কথা হ'তো। কিন্তু ব্যাপার ত তা নয়, ও দুটি হচ্ছে অসংখ্য বস্তুর মধ্যে মাত্র দুটি। সুতরাং যখন ওদের গতি সম্বন্ধে কথা ওঠে তখন একটা frame of reference সম্পর্কে সে কথা বলতে হয়। সৌর-জগৎ হ'লো এই রকম একটা frame of reference বা কাঠামো। এর সম্পর্কে যখন সূর্য্য ও পৃথিবীর গতির কথা বলা হয় তখন সূর্য্যের চারপাশে পৃথিবী ঘুরছে বলা যা, পৃথিবীর চারপাশে সূর্য্য ঘুরছে বলা তা নয়। ওর প্রথম প্রতিজ্ঞা শুদ্ধ, দ্বিতীয় প্রতিজ্ঞা ভুল। আইনস্টাইনের রিলেটিভিটি কোপার্নিকাস ও কেপলারকে বাতিল করে নি। সৌরজগৎ সম্পর্কে অত্যাধুনিক বিজ্ঞানেও পৃথিবীই সূর্য্যের চারপাশে ঘুরছে, বিকল্পে সূর্য্য পৃথিবীর চারপাশে নয়। সৌর-জগৎ নিরপেক্ষ কে কার চারপাশে ঘুরছে? রিলেটিভিটির উত্তর—ও প্রশ্নের কোনও অর্থ হয় না। এরই নাম সব গতিই 'রিলেটিভ' বা আপেক্ষিক, 'আবসলিউট' বা নিরপেক্ষ গতি ব'লে কোনও কিছু নাই, অর্থাৎ তার মানে হয় না।

গণিত শাস্ত্রে আমার জ্ঞান কিছুমাত্র নেই বললেই চলে। যদি ভুল কিছু ক'রে থাকি শুধরে দেবেন। নিবেদন ইতি।

গণক

শ্রীঅতুলচন্দ্র গুপ্ত ।

# পরিশিষ্ট

## ফ্রান্সের নব মনোভাব । \*

আমি সম্প্রতি New Era নামক মাদ্রাজ হ'তে প্রকাশিত একটি মাসিক পত্রে ইংরাজী ভাষায় একটি প্রবন্ধ লিখি। সে প্রবন্ধের নাম Future of Civilization. বলা বাহুল্য যে এ নাম আমার দত্ত নয়—এ নাম দিয়েছেন New Eraর সম্পাদক। ভবিষ্যদ্বাণী করা আমার পেশা নয়। তবে সম্পাদক মহাশয় যদি উক্ত প্রবন্ধের নাম দিতেন Future of our civilization, এবং তার পরে একটি প্রমাণসহ জিজ্ঞাসা-চিহ্ন বসিয়ে দিতেন, তাহ'লে আমার আপত্তির বিশেষ কোন কারণ থাকত না। বাংলায় একটা কথা আছে—“ভাবতে পারিনে পরের ভাবনা লো”—

• ইউরোপ সম্বন্ধে আমার মনোভাব কতকটা ঐ গোছের।

উক্ত প্রবন্ধে আর পাঁচ কথার মধ্যে আমি এই কথা বলি যে,—

We Indians to-day hanker after a To-morrow which would be a facsimile copy of Europe's Today...Situating as we are, we cannot conceive of any other future. In the result, we fail to realise that Europe's Today will be its Yesterday, by the time we reach the desired goal.

আমাদের আদর্শ আগামী কল্যা ইউরোপের গত কল্যা হবে। কথাটা কতকটা বীরবলী গোছের শোনার। অর্থাৎ ওর ভিতর যা আছে তার নাম লেব, আর নেই কোন সত্য। আমি কিন্তু কথাটা রসিকতাচ্ছন্দে

---

\* ভারত-রোমক সমিতির অধিবেশনে পাঠিত।

\* 'বিচিত্রা' আশ্বিন, ১৩৩৩

বলিনি, কেননা আমার ধারণা যে ইউরোপীয় সভ্যতার ঘড়ির কাঁটা ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ তারিখে থেমে যায়নি। এখনও তা চলছে এবং পুরোদমে চলছে। যে জাতির অন্তরে জীবনীশক্তি আছে, সে জাত যুগে যুগে জীবনে ও মনে নবকলেবর ধারণ করবে। এক যুত ছাড়া আর কিছুই চিরস্থায়ী নয়। আর ইউরোপ যে জীবন্ত, তার প্রমাণ আমরা হাড়মাসে পাচ্ছি। ইউরোপের মনের কাঁটা যে টলমল করছে, এর স্পষ্ট পরিচয় পাই আধুনিক ফরাসী সাহিত্যে। কি উপন্যাস, কি কবিতা, সকলেরই ভিতর একটা প্রচ্ছন্ন সুর কানে পড়ে, আর সে সুর হচ্ছে সন্দেহের সুর, ঊনবিংশ শতাব্দীতে আবিষ্কৃত অকাট্য সত্যের প্রতি অসন্তোষ ও অবজ্ঞার সুর। যেন ফ্রান্সের লোক এবিষয়ে সচেতন হয়েছে যে, সর্ব সভ্যতার সোজা ও বাঁধা পথে তেড়ে চলতে গিয়ে, তারা মানুষের কোনও কোনও অংশ হারিয়ে বসেছে। এবং তার ফলে সভ্য মানবের চিত্ত দীন ও চরিত্রহীন হয়ে পড়েছে। ইউরোপে সে ধনরত্ন প্রভূত পরিমাণে আছে, তা আমরা সকলেই জানি। বাঙলার একটা প্রবাদ আছে যে “নিজের বুদ্ধি ও পরের ধন পৃথিবীতে কেউ কম দেখে না”। সম্ভবতঃ সেই কারণে আমরা ইউরোপের ঐশ্বর্য্য একটু বড় ক’রে দেখি। এবং সে ঐশ্বর্য্যলাভের লোভই হচ্ছে আমাদের নব ideality। সে ষাই হোক, ইউরোপীয়েরা বলে যে তাদের মনে সুখও নেই, শান্তিও নেই। এই কারণে তারা যে বর্তমানে শাস্তির জন্ত লালায়িত, তা ত সকলেই জানেন এখন মনের সুখ কি ক’রে তারা ফিরে পাবে, তার সম্ভানও অনেকে করেছে। অনেকের ধারণা, যে-সব ক্ষত্যা তারা হারিয়ে ফেলেছে, তা পুনরুদ্ধার করতে পারলেই তারা আবার জীবনে ও মনে সুস্থ ও সবল হ’তে উঠবে। যে মনোভাবকে মানুষ একবার মিথ্যে ব’লে পরিহার করেছে সেই মনোভাবকে আবার সার সত্য ব’লে অঙ্গীকার করার নাম বোধহয় reaction। কিন্তু ও-নামে ভর পাবার কোনও কারণ নেই, কার

re-actionও একরকম action, অপর পক্ষে in-actionই মানবজাতির সর্বনাশের মূল; সে মানসিক in-actionএর নাম ইভলিউশানই দেও আর progressই দেও—তাতে কিছু আসে যায় না। মানব-সমাজ রেলের গাড়ী নয় যে, একরোথে একটানা গিয়ে সভ্যতার terminusয়ে পৌঁছবে। ইতিহাস সাক্ষ্য দেয় যে, যে জাতির প্রাণ আছে তারা এশ্বতেও জানে, পিছুতেও জানে। ইউরোপের মন এখন কোন্ স্রোতের বিরুদ্ধে উজ্জ্বল চলতে চেষ্টা করছে, তার কিঞ্চিৎ পরিচয় দিতে চেষ্টা করব। আমি আজকে বিশেষ ক’রে নব ফরাসী-মনের যৎকিঞ্চিৎ পরিচয় দেব। কারণ এ সমিতির সকলেই ফরাসী সাহিত্যের সঙ্গে অল্পবিস্তর পরিচিত। অতএব যদি বলি যে ফরাসী সাহিত্যের প্রধান গুণ হচ্ছে তার স্পষ্টভাবিতা, তাহ’লে কেউ তার প্রতিবাদ করবেন না। ফরাসী জাতির মনের ভাবও স্পষ্ট, তাদের মুখের কথাও স্পষ্ট; এবং মনোরাজ্যে তারা সম্পূর্ণ নির্ভীক। স্মৃতির ও জাতির মনের ও মতের যখন যা পরিবর্তন হয়, তখন তা তাদের সাহিত্যে স্পষ্ট ফুটে ওঠে। ফরাসী জাতি আধ-আধভাবী নয়। এর ফলে, ইউরোপে যখন যে ভাব জন্মগ্রহণ করে, তা স্পষ্ট রূপ লাভ করে, ফরাসী সাহিত্যে।

বলা নিশ্চয়োজন যে, ফরাসী সাহিত্যের সঙ্গে অতি স্বল্প পরিচয়ের ফলে আমার পক্ষে ফরাসী জাতির নব মনোভাবের পরিচয় দিতে যাওয়া এক হিসেবে ঔদ্ধত্য মাত্র। পৃথিবীর কোন দেশেই সকল লোকের দেহের চেহারাও এক নয়, মনের চেহারাও এক নয়। ফলে সকলের মন ঠিক দিলেও তার ফলে এক মত বেরক না। মনোজগতে তিল কুড়িয়ে তাল করা যায় না। সত্য কথা বলতে গেলে, অধিকাংশ লোকের নিজস্ব মত ব’লে কোনও পদার্থ নেই। যে সকল মতামত পরের কাছ থেকে প’ড়ে পাওয়া, তাই তাদের জীবনযাত্রা নিরীহ করবার পক্ষে যথেষ্ট। বেশীর ভাগ লোক যদি মেধাজাতীয় না হ’ত, ত সমাজ ব’লে কোন জিনিষ জন্মাত



না। আর যে স্বল্পসংখ্যক লোকের নিজস্ব মতামত আছে, তাদের মতামত বিভিন্ন হ'তে বাধ্য। কারণ অতি বুদ্ধিমান ও বিদ্বান লোকেরাও নিজের চরিত্র ও নৈসর্গিক প্রবৃত্তি অনুসারে নিজস্ব মত গ'ড়ে তোলেন। অবশ্য পৃথিবীতে দু-শ্রেণীর লোক আছে, যারা সকলকেই নিজ মতাবলম্বী করা তাঁদের কর্তব্য বলে' মনে করেন। এক দল হচ্ছেন ধর্ম্যাচার্য্য, আর এক দল হচ্ছেন বিজ্ঞানার্চাৰ্য্য। কারণ উভয়েরই বিশ্বাস যে, জগতের মূল সত্য তাঁদের করায়ত্ত। এবং তাঁদের কথা বেদবাক্য ব'লে মানলেই মানবজাতি উদ্ধার হ'য়ে যাবে। ইউরোপের অধিবাসীরা সেকালে এই ধর্ম্মবাজকদের বশীভূত ছিল, এবং একালে এই বিজ্ঞানার্চাৰ্য্যদের বশীভূত হয়েছে। এই উভয় শ্রেণীর লোকই সর্বজ্ঞতার দাবী করে। এবং যেহেতু বিজ্ঞান একালে সর্বশক্তিমান, সে-কারণ বৈজ্ঞানিকদেরও সর্বজ্ঞ ব'লে মান অনেকের পক্ষে স্বাভাবিক। এ ক্ষেত্রে যে স্বল্পসংখ্যক লোক মনোজগতে স্বাধীনতা চায়, তারাই কলমের জোরে জাতির মনের মোড় ফেরায় সুতরাং স্বল্পসংখ্যক সাহিত্যিকদের মতামত উপেক্ষণীয় নয়। এই শ্রেণী লোকের মনোভাবকে আমি ফ্রান্সের নব মনোভাব আখ্যা দিয়েছি। এ স্বল্পসংখ্যক লোকদের যে মনোভাবের পরিচয় সাহিত্যে পাওয়া যায়, তা থেকে এ অনুমান করা অসঙ্গত নয় যে, ফরাসী জাতির ভাবের পরিবর্ত সাটেছে।

সম্প্রতি La Renaissance Religieuse নামক একখানি ফরাসী পুস্তক আমার হস্তগত হয়েছে। সেই পুস্তকের সাহায্যেই এই নূতন মনোভাবটি যে কি, তার সন্ধান নেবার চেষ্টা করব। এই বইখানি প্রায় বিশজন লেখকের বিশটি প্রবন্ধ আছে। এবং এঁদের মধ্যে অনেকে দার্শনিক হিসেবে, নভেলিষ্ট হিসেবে, প্রবন্ধকার হিসেবে খ্যাতনামা লেখক এঁদের অবশ্য সকলের ধর্ম্মমত এক নয়, কেন না এঁদের মধ্যে কে Catholic, কেউ Protestant, কেউ ইহুদি, কেউ আবার Orientalis

কিন্তু এক বিষয়ে সকলের মনের গতি একই দিকে । ঊনবিংশ শতাব্দীর সভ্যতার দিকে সকলেই পিঠি ফিরিয়েছেন । Laicismeএর বিরুদ্ধে সকলেই বিদ্রোহ ঘোষণা করছেন । Laicismeএর ভাল বাঙলা কি ? ঐহিকতা ? কিন্তু ঐহিকতার অর্থ কি ? আমার বিশ্বাস সর্বদর্শন সংগ্রহের বক্ষ্যমান কথা কটির ভিতর তার পুরো অর্থ পাওয়া যায় ।

“যাহারা লৌকিক বাক্যের বশবর্তী হইয়া নীতি ও কাম শাস্ত্রানুসারে, কাম ও অর্থকেই পুরুষার্থ বলিয়া স্বীকার করেন, পারলৌকিক অর্থ স্বীকার করেন না, সেই সকল চার্লসকমতানুসারীরাই এইরূপ\* অল্পভব করিয়া থাকেন, এই নিমিত্তই চার্লসকমতের ‘লোকায়ত’ এই অপর নামটি সার্থক হইয়াছে ।”

বর্তমান ইউরোপের লোকায়ত মত যে একই মত, একটি ক্ষয়শীল লেখকের কথা থেকেই তা স্পষ্ট বোঝা যায় । তিনি laicismeএর বক্ষ্যমান পরিচয় দিয়েছেন—

“Laicisme হচ্ছে একটি বিশেষ *systeme doctrinal et conceptuel*, de plus en plus repandue chez toutes les nations de l’ancien et du nouveau monde । আর এ নতুন doctrine কি ? La religion de la science, la religion du progres, la mystique des droits du proletariat, la mystique de l’emancipation des peuples, et en general la religion de l’humanité । বলা বাহুল্য এ সবই হচ্ছে নীতিশাস্ত্র ও অর্থশাস্ত্রের, politics এবং economics সাধনার মন্ত্রতন্ত্র ।

জ্ঞানের এই নব চিন্তার ধারার ছাটি মুখ আছে । প্রথমতঃ ঊনবিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক সত্যের প্রতি অনাস্থা, দ্বিতীয়তঃ ধর্মের সত্যের প্রতি আস্থা । প্রথম মনোভাবটি negative, দ্বিতীয়টি positive । আজকে আমি এই negative মনোভাবেরই পরিচয় দেব; কারণ positive

দিকটির পরিচয় দিতে হলে, intuition, mysticism প্রভৃতি দার্শনিক তত্ত্বের বিচার করতে হয়। সে বিচার সকলের সহ হবে না; বিশেষতঃ অবৈজ্ঞানিক এবং অদার্শনিক বক্তার মুখে শুনলে।

আমি পূর্বেই বলেছি ধর্ম সম্বন্ধে প্রবন্ধলেখকেরা সকলে একমত নন। তাতেই প্রমাণ হয় যে, 'বহু লোকে ধর্মের বিষয় চিন্তা করতে আরম্ভ করছেন, এবং সে চিন্তা স্বাধীন চিন্তা, কোনও বাঁধাধরা মতের গুনকুলেখমাত্র নয়। খ্যাতনামা নভেলিষ্ট Ramon Fernandez intuition শব্দের যে ব্যাখ্যা করেছেন, Bergsonর intuitionএর অর্থ অবশ্য তা নয়। Fernandezএর মতে intellect জানে আর intuition চেনে। এ দুয়ের প্রভেদ যে কি, তা বুঝলেন? কিন্তু উভয়ের মিল এঁ জারগায় যে, উভয়ের মতেই intellect সত্যের জ্ঞানলাভের একমাত্র বাণ নয়। অপর পক্ষে তাঁদের negative মনোভাবের যথেষ্ট মিল আছে সকলেই একই কথা বলছেন—অবশ্য বিভিন্ন ভাষায়। সুতরাং তাঁদে একজনের মতামত আপনাদের শোনাব—তার থেকেই আপনারা এ নূতন মনোভাবের সন্ধান পাবেন। আমি এমন একটি লেখকের কথা আপনাদের শোনাতে চাই যার কথা অতি স্পষ্ট এবং যার মনে কোন কিছু-কিছু নেই। এও হয় ওও হয়, এমন কথা বলায় সম্ভব সুবিবেচনার পরিচয় দেওয়া হয়, কিন্তু সে কথার পিছনে লেখকের ব্যক্তিত্বের পরিচয় পাওয়া যায় না। এবং যে লেখার অন্তর থেকে লেখা চুটে না ওঠেন, সে কথা লোকের মনে বসে না।

আমি এ স্থানে যার মতের পরিচয় দেব; তাঁর নাম Pa Archambault। ইনি কে আমি জানিনে, কিন্তু লেখাপড়ে মনে। লেখক একজন অধ্যাপক; এবং সম্ভবতঃ দর্শনশাস্ত্রের। তিনি লিখেছেন "গত দশ বিশ বৎসরের মধ্যে ধর্মমনোভাব scientisme নামক মনোভাব প্রভাবিত হয়েছে, এবং অতি শীঘ্রই যে তা sociologisme না

শাস্ত্রেরও মূল উচ্ছেদ করবে, তার লক্ষণ দেখা যাচ্ছে । এই সব মত যে আসলে অমূলক, তাই প্রমাণ করা আমাদের দেশের নব চিন্তার negative অংশ ।

“Scientisme একদম বাতিল হয়ে গিয়েছে । Scientisme বলতে কি বোঝায় ? সেই মত, যে মতামতসারে বৈজ্ঞানিক জ্ঞানই মানুষের একমাত্র জ্ঞান, অর্থাৎ বৈজ্ঞানিকরা যে সকল postulates এবং hypothesis-এর উপর বিজ্ঞানশাস্ত্র গড়ে তুলেছেন, সেই postulate ও hypothesisকে ধ্রুবসত্য বলে বিশ্বাস করা, আর যে সত্য বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে জানা না যায়, সে সত্যকে মিথ্যা জ্ঞানে পরিহার করা, এবং যা বিজ্ঞানের বহির্ভূত তাকেই অলৌক সাব্যস্ত করা, ফলে quality, personality, liberty, morality প্রভৃতি মানবধর্মকে অবজ্ঞার সঙ্গে প্রত্যাখ্যান করা ।

• “সকলেই জানেন এই মত Renan, Taine এবং Berthelot-এর প্রসাদে গত শতাব্দীতে লোকের মনের উপর কিরূপ একাধিপত্য লাভ করেছিল । কিন্তু উক্ত মতের গোড়া আলগা ক’রে দিয়েছে ধর্মবাক্যকেরা নয়—পরবর্তী দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিকেরা । একদিকে Boutroux এবং Bergson-এর দ্বায় দার্শনিক, আর অপর পক্ষে, Poincare, Duhem, Milhaud, Le Roy প্রভৃতি গণিতশাস্ত্র ও পদার্থবিজ্ঞানের জগৎপূজ্য গুরুরা ।”

Archambault-এর এ কথা যদি সত্য হয়—আর এ কথা যে সত্য সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই—অন্ততঃ তাঁর মনে, যিনি Bergson-এর Creative Evolution এবং Poincare-র Science et Hypothesis নামক গ্রন্থদ্বয়ের সঙ্গে সুপরিচিত—তাহ’লে দাঁড়াচ্ছে এই যে, scientisme-এর সর্বাঙ্গ গভী থেকে সমাজের মূলকে মুক্তি দিয়েছে Science ।

Religion scienceএর সঙ্গে কিছুদিন লড়েছিল বটে, কিন্তু সে যুদ্ধে religionএর সম্পূর্ণ হার হয়েছিল। খৃষ্টধর্মের পুরোহিতের দলের পক্ষে বাইবেল হাতে বিজ্ঞানের সঙ্গে লড়াই, ইংরাজের বিরুদ্ধে তিতু মিল্লার লড়ায়ের মত হাস্যকর ব্যাপার। কিন্তু সম্প্রতি Einstein দেশের মধ্যে কাল ঢুকিয়ে, পদার্থ-বিজ্ঞানের সাজানো তাস যেরকম ভেঙে দিয়েছেন, তাতে ক'রে সে তাসের সাহায্যে আর ধর্মকে হেলায় বাজিমাৎ করা চলে না।

Bergson এবং Poincare প্রভৃতির দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক মতামত যে আমাদের মত অবৈজ্ঞানিক ও অদার্শনিক লোকের নিকট সত্য ব'লে গ্রাহ্য হয়েছে শুধু তাই নয়। ফ্রান্সের বৈজ্ঞানিক মহলেও এঁদের মতামত বৈজ্ঞানিক গোঁড়ামি নষ্ট করেছে। এ বিশ্বের রহস্য উন্মোচন করবার একমাত্র চাবি যে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি নয়, এ জ্ঞান বহু বৈজ্ঞানিকেরও হয়েছে। সম্প্রতি ফ্রান্সের Figaro নামক দৈনিক পত্রে Academie des sciences এর সভ্যবৃন্দ এবিষয়ে তাঁদের মত প্রকাশ করেছেন। তাঁর থেকে দেখা যায় যে, এযুগের বৈজ্ঞানিকরা প্রায় সকলেই একমত যে Science এবং religion উভয়েই সমান সত্য, কারণ সত্যে পৌঁছবার দুটি পথ মনোজগতে আছে—একটি বিজ্ঞানের পথ, অপরটি ধর্মের পথ। এর একটির দোহাই দিয়ে অপরটি বন্ধ করবার চেষ্টাই আহঙ্কিক। আমাদের দেশের ভাষায় ব্যবহারিক সত্যের দোহাই দিয়ে অমূল্য-সিদ্ধ সত্যকে মিথ্যা ব'লে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। এই "scientisme"এর বাধাবৃদ্ধ হ'য়ে ফরাসীমন আবার ধর্মের পথে অগ্রসর হবার জগ্ন ব্রতী হয়েছে। এ ব্রত যার খুসি সেই উন্মোচন করতে পারে। কেউ তাকে আর সুখ বলবে না। এর থেকে কেউ যেন মনে করেন না যে, ফ্রান্সের লোক এখন পাঁচবন্ধ্ নমাজ করতে ব'সে গিয়েছে। মাছুষের প্রকৃতি এ নয়, যে চিন্তার ধারার সঙ্গে লগ্নেই তাঁর জীবনের ধারা বদলে যায়। বিশেষতঃ জেই সকল লোকেই scientisme বাদে মন চৈতন্তে

ধিত্তিয়ে বসেছে। পৃথিবীর আজকের দিনে যে political ও economic অবস্থা দাঁড়িয়েছে, তাতে ক’রে ইউরোপের কোন জাতির পক্ষেই মধ্যযুগে ফিরে যাওয়া একেবারে অসাধ্য। বিজ্ঞান ইউরোপের হাতে যে আলাদিনের প্রদীপ দিয়েছে, সে প্রদীপ যে তারা ছুঁড়ে ফেলে দেবে, ইউরোপের লোক এতদূর কাণ্ডজ্ঞানহীন নয়। এবং সে প্রদীপের আলোর তাদের জীবনের সুপথ দেখাবে। Scientisme বাতিল হ’তে পারে, কিন্তু scienceএর উত্তরোত্তর উন্নতি হবে। Science যেমন মানুষের অশেষ উপকার করেছে, তেমনি তার ঐকান্তিক চর্চার কতকগুলো কুফলও ফলেছে—যথা, সামাজিক জীবনে industrialismএর আতিশয্য ও ধনীর নব feudalism ইত্যাদি, এবং মানসিক জীবনে ঐহিকতা। Science রক্ষা ক’রে তার এই সব কুফল কি ক’রে দূর করা যায়—এই হচ্ছে ইউরোপের একাঙ্কল প্রধান সমস্যা। তাই কেউ সমাজকে ঢেলে সাজতে চান, কেউ আবার মনকে মুক্তি দিতে চান। জীবন মনকে তৈরি করে, কিম্বা মন জীবনকে তৈরী করে, তা আমি বলতে পারিনে। তবে একথা সত্য যে, কোনও জাতির মন যখন বদলায়, তখন তার সভ্যতা যে নবরূপ ধারণ করবে, এরূপ অসম্ভব নয়। এই কারণেই আমি আপনাদের কাছে ফ্রান্সের নব মনোভাবের পরিচয় দিতে উদ্বৃত্ত হয়েছি। ইউরোপীয় সভ্যতা যে ঠিক কি রূপ ধারণ করবে বলা অসম্ভব, কিন্তু তার বর্তমান রূপ যে থাকবে না—এ কথা সাহস ক’রে বলা যায়।

যদি বলেন যে জনকতক লেখকের মন থেকে জাতীয় মনের সম্ভাবন পাওয়া যায় না, তাহলে আমার উত্তর—এ কথা ঠিক। Conservatism মানুষের মজাগত। Religious conservatism গত শতাব্দীতেও চ’লে যায় নি, এবং scientific conservatives বর্তমান কালে প্রবল পক্ষ নয়। কোনও ফরাসী Bertrand Russellএর জ্ঞান die-hard লেখকের সাক্ষাৎ আমি এ যুগের ফরাসী সাহিত্যে পাইনি।

আমরা যাকে নতুন মনোভাব বলি, তা অবশ্য পুরোনো মনোভাবের সঙ্গে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন অথবা বিভিন্ন নয়। কৃষিক বিজ্ঞান যেমন মনের ধর্ম নয়, কৃষিক জীবনও তেমনি প্রাণের ধর্ম নয়। মানুষ দেহমানে ক্রমে মরে ক্রমে বাঁচে, এমন কথা পাগলের প্রলাপ মাত্র। মানুষের দেহ যেমন যুগে যুগে নূতন রূপ ধারণ করে, অথচ চিরজীবন তার একটা পুরোনো-কাঠামো থেকে যায়; মানুষের মনও তেমনি যুগে যুগে নূতন রূপ ধারণ করে, কিন্তু তার অন্তরে একটা বিশিষ্ট কাঠামো থেকে যায়। আমরা বিশ্বাস করতে ভালবাসি যে, মানুষ মাত্রেরই স্বভাবতই কতক বিষয়ে সঁমধানী। এ বিশ্বাস যার নেই, তাঁর মুখে “মানবজাতি” কথাটা নিরর্থক।

তেমনি আবার বিভিন্ন জাতির ও মনেরও অল্পবিস্তর প্রভেদ আছে। সব জাতির মন একই পথে একই চালে চলে না। এ জাতিগত বৈচিত্র্যের জন্ত প্রতি জাতির ইতিহাস দায়ী। মানুষের মন একেবারে সাদা কাগজ নয়, যে যার যা খুসি সেই তার উপরে নূতন রচনা করবে। ও কাগজের উপরে জাতির ইতিহাস এমন অনেক কথা লিখে গিয়েছে যা একেবারে মুছে ফেলা যায় না। এই সত্যটি উপেক্ষা করেই গত শতাব্দী, ইউরোপের মনের নবরচনা করতে বসেছিল। ফলে আজকার ইউরোপের মনে যে তার যুগসঞ্চিত ধর্মভাব মাথাঝাড়া দিয়ে উঠবে—এতে আশ্চর্য্য হবার কিছুই নেই। সে মনোভাব জাতির অন্তরে কখনই মরেনি, শুধু ভ্রিয়মাণ হ’য়ে পড়েছিল, এখন হঠাৎ আবার পুনর্জীবিত হ’য়ে উঠেছে। আমাদের দেশেও পুরাকালে নানারকম বাহুধর্ম বৈদিকধর্মকে আচ্ছন্ন করেছিল, এবং সে ধর্মের পুনরুত্থানের সময় মেধাতিথি ব’লে গিয়েছেন যে—“বাহুধর্মাস্ত সর্বে মূর্খঃশীল-পুরুষ-প্রবর্তিতাঃ কিমন্তং কালং লঙ্ঘ্যসরাষপি পুনরন্তরায়ন্তে। নহি ব্যামোহো যুগ সহস্রানুবর্তী ভবন্তি”। অবশ্য ইউরোপে আজকের দিনে কেউ মেধাতিথির মত কটু কথা বলবেন না। তাঁরা এই পর্যন্ত বলতে প্রস্তুত—নহি ব্যামোহো যুগসহস্রানুবর্তী ভবন্তি। *Scientisme-*

এর ব্যামোহ কাটিয়ে উঠলে, ফরাসী-মন ফরাসী-মনই থাকবে—জ্ঞান-মন হবে না ।

পুরাকালে ভারতবর্ষে বাহুধর্মের বিরুদ্ধে যারা লেখনী ধারণ করেছিলেন, তাঁদের হাতে বৈদিক-ধর্ম যেমন বৈদান্তিক ধর্ম হ'য়ে উঠেছিল ; আমার বিশ্বাস ইউরোপের এই নব ধার্মিকদের হাতে খৃষ্টান ধর্মও নব-রূপ ধারণ করবে । বৈদান্তিক দর্শনের বিশেষত্ব এই যে, তার অন্তরে গোটা বৌদ্ধ দর্শন গা-ঢাকা দিয়ে রয়েছে । আর আমার বিশ্বাস ফ্রান্সের এই নূতন ধর্ম-মনোভাব, scienceএর সকল সত্যই অঙ্গীকার করবে । এ অনুমানের কারণ কি, তা বলছি ।

Jacques Chevalier নামক জনৈক যুগপৎ দার্শনিক এবং নিষ্ঠাবান Catholic বলেছেন যে—St. Thomasএর দর্শনে আমাদের পক্ষে ফিরে বাওয়া অসম্ভব । তার প্রথম কারণ তিনি scienceএর কিছুই জানতেন না, দ্বিতীয়তঃ গত ছ' শ' বৎসরের ভিতর ইউরোপে যে দার্শনিক চিন্তার স্রোত ব'য়ে গিয়েছে, তা উপেক্ষা করা শুধু মূর্থতা নয়—অসম্ভব । ইউরোপের এই নিকট অতীত আমাদের মনের এত পরিবর্তন ঘটিয়েছে যে, সে পরিবর্তন অস্বীকার ক'রে আমরা কোন সত্যেরই সাক্ষাৎ লাভ করব না । St. Thomas যদি আজকের দিনে সশরীরে উপস্থিত থাকতেন, এবং বর্তমানের সকল জ্ঞানবিজ্ঞানের ভিত্তির উপর নূতন দর্শন গ'ড়ে তুলতেন, তাহ'লেই তাঁর ব্রহ্মজিজ্ঞাসা ও তার মীমাংসা আমাদের কাছে গ্রাহ্য হ'ত । আমাদের নূতন ধর্মভাব কোনও অন্ধ বিশ্বাসের আশ্রয়ে প্রাণধারণ করতে পারবে না । ভগবানের বিশ্বাস তখনই আমাদের অটল হবে—যখন আমরা লজিকের ভিত্তির উপর সে বিশ্বাসকে প্রতিষ্ঠিত করতে পারব । এ হচ্ছে খাঁটি ফরাসী মনের কথা, কারণ ফরাসীরা হচ্ছে মূলতঃ নৈয়ামিকের জাত । বাণভট্ট আমাদের দেশের নৈয়ামিকদের ঠাট্টা ক'রে বলেছেন যে তারা সব ঈশ্বর-প্রামাণিক । সুতরাং ফরাসী জাতের ধর্মবুদ্ধি



জাগ্রত হ'লে তারাও যে ঈশ্বর-প্রামাণিক হ'রে উঠবে, তাতে আর আশ্চর্য্য কি ? তবে বৈদান্তিকরা এ কথা শুনে হেসে বলবে বহুত আচ্ছা ! তোমরাও করাসীদের দলের লোক । তবে কথা হচ্ছে এই যে—ঈশ্বর প্রমাণের বিষয় নন । যা স্বতঃসিদ্ধ, তার আবার প্রমাণ কি ? আর বৈদান্তিক সকল দেশেই আছে, কেননা বেদান্ত একটা শাস্ত্র নয়, ও একরকম বিজ্ঞা । আমি পূর্বে বলেছি যে, প্রতি জাতির মনের একটা বিশেষ দিকে ঝুঁক আছে । ফরাসী জাতির মনকে Descartes যে পথ দেখিয়ে গিয়েছেন, সেই পথেই ফরাসীমন অজ্ঞাবধি চ'লে আসছে এবং সেই পথেই সহজে চলতে পারে । সে পথ হচ্ছে আলোর পথ । ছায়ার পথে ফরাসীমন ফুর্জি ক'রে অগ্রসর হ'তে পারেনা । এই কারণেই ফরাসী পদ্য-সাহিত্য এত দরিদ্র, এবং ফরাসী গল্প-সাহিত্য এত ঈশ্বরব্যাধান । আমরা যাকে scientific philosophy বলি, তার প্রবর্তক Descartes, Newton নন । Descartes বলেছিলেন "Give me matter and motion, and I will build the universe." যাকে scientific philosophy বলে, তা এই বিশ্ব গ'ড়ে তোলবার নব-দর্শন ; এবং উনবিংশ শতাব্দীতে যে এই নূতন দর্শন সর্ব্বাঙ্গসুন্দরভাবে গ'ড়ে উঠেছিল, সেও ফরাসীদেরই হাতে । Scientismeএর খণ্ডন যে ফ্রান্সে গ্রাহ্য হয়েছে, তার কারণ নূতন Science—এই তার মূলে কুঠারঘাত করেছে । অপর পক্ষে এক দলের লেখক যে St. Thomasএর দর্শনের দিকে ঝুঁকেছে, তার কারণ St. Thomas আর কিছু না হন—চমৎকার logician । তিনি religionকে scienceএ পরিণত করেছিলেন ।

কি করে religionও science উভয়ই রক্ষা করা যায়, এই হচ্ছে বর্তমান ফরাসী মনের সমস্যা । এ ক্ষেত্রে অনেকে Pascalএর মীমাংসার উপরই নির্ভর করছেন । Pascal বলেছেন যে কেবলমাত্র reasonএর উপর নির্ভর করে, সকল সত্যের সে সাক্ষাৎ পায় না ; অপর পক্ষে যে

কেবলমাত্র unreason-এর উপর নির্ভর করে, সে সকল মিথ্যারই সাক্ষাৎলাভ করে ।

ফলে ফরাসীমন unreasonকে বরণ করতে প্রস্তুত নয়, reasonএর নাগালের বাইরেও যে সত্য আছে, সেই সত্যেরই তারা সন্ধান করছে ।

Scienceএর কোনও ভিত্তি নেই, বৈজ্ঞানিক জগৎ যে গণিতশাস্ত্রীদের মনগড়া একটা কল্পপুরী, এ কথা ফরাসীমন সায় দেয় না । Descartes, Geometryকে Algebraর রূপান্তরিত করেছিলেন । গণিতশাস্ত্রে তাঁর এ কীর্তি ‘অপূর্ব’, সুতরাং যে গাণিত্য Descartes গড়েছেন, সে গণিতের সাহায্যে Science যে ভাব্যমতীর বাজি দেখিয়েছে, তার অন্তরে যে কোনও reality নেই—এ কথা ফ্রান্সের বিশ্বস্ত Catholicও স্বীকার করতে কুণ্ঠিত । তাই Archambault বলেছেন—

Scienceএর মূলে যে কতকগুলি postulate মাত্র আছে, এ কথা শুনে অনেকে সহজেই এই সিদ্ধান্তে উপনীত হবে যে, science একটা ঐচ্ছিকজালিকের ভেঙ্কি মাত্র । এ ধারণা সম্পূর্ণ ভুল । Meyerson দেখিয়ে দিয়েছেন যে, Science-এর অন্তরেও ঐক্যবসত্য আছে । Meyerson হচ্ছেন একাধারে বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক । তাঁর দর্শনের সঙ্গে আমার পরিচয় নেই, থাকলেও তাঁর কথা বোঝা আমার সাধের অতীত । তবে তাঁর শিষ্য Andre Metz নাকি এক কথায় Meyersonএর সিদ্ধান্ত বুঝিয়ে দিয়েছেন । Metz লিখেছেন Meyersonএর সিদ্ধান্তের সঙ্গে Pascalএর সিদ্ধান্তের কোনও প্রভেদ নেই । মানুষ সৃষ্টির গোড়ার কথাও জানে না, শেষ কথাও জানে না ; জানে শুধু ইতিমধ্যে কথ্য । এ সত্য কি গীতার একটি শ্লোকের অঙ্কুরে অঙ্কুরে অঙ্কুবাদ নয় ?

“অব্যক্তাদীনী” ভূতানি ব্যক্তমধ্যানি ভারত  
অব্যক্তনিধনাশ্বেব তত্র কা পরিদেবনাঃ

মানবমনের যে শক্তি এ ব্যক্তিমধ্যের জ্ঞান লাভ করে, সেই শক্তিই বৈজ্ঞানিক মনের একমাত্র শক্তি; এবং যে শক্তির সাহায্যে অব্যক্তের সন্ধান পায়, সেই শক্তির উপরই ধর্ম প্রতিষ্ঠিত। অতএব science religion এর হস্তারক নয়।

বর্তমান ফরাসী মনীষীদের এ সব কথা শুনে মনে হয় যে, তাঁদের নূতন মনোভাব আসলে তাঁদের পূর্ব-মনোভাব। অর্থাৎ Descartes এর আশ্রয় ছাড়লে তাঁরা Pascal এর ক্রোড়ে আশ্রয় নেন। আর Descartes এবং Pascal মনোজগতে একই জাতের লোক, এ দুয়ের কেউ Un-reasonকে আসন দিতে প্রস্তুত নন।

আমি এ প্রবন্ধে নিতান্ত অনিচ্ছাসত্ত্বেও ইউরোপীয় দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক মতামতের উল্লেখ করতে বাধ্য হয়েছি। আমি যে স্বেচ্ছায় ও স্কন্ধতর বিষয়ে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইনি, তার কারণ আমি জানি যে সে আলোচনা আমার পক্ষে অনধিকারচর্চা। তবে যে, দর্শনবিজ্ঞানের একেবারে পাশ কাটিয়ে যেতে পারিনি, তার কারণ ফ্রান্সের মন গত তিনশত বৎসরের দর্শনবিজ্ঞানই গ'ড়ে তুলেছে। ফ্রান্সের নতুন মনোভাব এই বিজ্ঞানশাসিত মন থেকেই উদ্ভূত হয়েছে। বিজ্ঞানের দিকে পিঠি কিরিয়ে কোনও সত্যের সন্ধান করা ফরাসীমনের পক্ষে অসম্ভব। ধর্মবিশ্বাসকে মনে যদি স্থান দিতে হয় ত তা করতে হবে বিজ্ঞানের অবিরোধে—এই হচ্ছে ফরাসীমনের আসল কথা। অর্থাৎ স্বর্গে যেতে হ'লে বিজ্ঞানের সিঁড়ি ভাঙতে হবে। ইংরাজীতে একটি কথা আছে যে—where ignorance is bliss, 'tis folly to be wise. আমাদের দেশে বহু ধার্মিক লোক এ কথায় সায় দেবেন, কিন্তু আমার বিশ্বাস ফরাসী-দেশে যারা মনের কারবার করেন, তাঁরা এ মতকে প্রত্যাখ্যান করতে দ্বিধা করবেন না।

আর এক কথা। একটি বিশেষ মনোভাবকে আমি এ প্রবন্ধে বরাবর religious বলছি। কিন্তু যে পুস্তক অবলম্বনে আমি এ প্রবন্ধ রচনা করছি, সে পুস্তকে কোন কোন লোক বলেছেন যে যদি religious শব্দের পরিবর্তে spiritual শব্দ ব্যবহার করা যায়, তা'হ'লেই বর্তমান মনোভাবের স্বরূপ ঠিক বোঝা যায়। যথার্থ religious লোক যে spiritual নন—এমন কথা কেউ বলেন না। কিন্তু বহু লোক spiritual হ'য়েও, religious না হ'তে পারে। কারণ religious শব্দের সকল দেশেই একটি সঙ্কীর্ণ অর্থ আছে, এবং সে অর্থে religious হওয়া অনেকের পক্ষে অসম্ভব। এ ক্ষেত্রে “আমি বিশ্বাস করি” আর “আমি বিশ্বাস করিনে” এই দুই উক্তিই সমান মনুষ্যত্বের পরিচায়ক। কারণ এ বিশ্বাস অবিশ্বাস দুইই spiritual স্বাধীনতার পরিচায়ক। বিশ্বাস ও অবিশ্বাসের মধ্যে মনকে ত্রিশঙ্কুর মত ঝুলিয়ে রাখা নাকি কাপুরুষের ধর্ম। ফ্রান্সের এই নূতন মনোভাবের ফরাসীজীবনের উপর কোনও প্রভাব হয়েছে কি না জানিনে, কিন্তু আধুনিক ফরাসী-সাহিত্য এ প্রভাবমুক্ত নয়।

যদি চল্লিশ বৎসর পিছু হ'টে যাওয়া যায় ত দেখা যাবে যে, সেকালের সাহিত্যের উপর Scientismeএর প্রভাব পূর্ণমাত্রায় বর্তমান। Zola প্রমুখ naturalist লেখকেরা religion of scienceএর গোঁড়া ভক্ত; আর Anatole France হচ্ছেন সে scientific scepticismএর পূর্ণ অবতার।

কিন্তু সে দেশের হাল সাহিত্যের ভিতরে একটি নূতন সুর কানে বাজে। এ সুরের নাম spiritual ছাড়া আর কি দেব জানিনে। এ সুর অবশ্য অতি ক্ষীণ; তবুও কান এড়িয়ে যায় না। ফ্রান্সে যাদের neo-romantics বলে, তাঁদের রচিত সাহিত্যে এই spiritual সুর অপেক্ষাকৃত স্পষ্ট। কিন্তু Proustএর মত লেখক, যার লেখায় কোন রকম ফিলজফির সন্ধান পাওয়া যায় না, তাঁর লেখা শুড়তে আমার মনে

হয় যে লেখার ভিতর থেকে Bergson উকিঝুঁকি মারছে, এমন কি তাঁর প্রাকৃতিক বর্ণনাতেও। আর তিনি সঙ্গীত সম্বন্ধে তাঁর নভেলে যে, ক'টি অপূর্ণ স্তম্ভের কথা বলেছেন, তা যে intuition-সক, সে বিষয়ে তিলমাত্র সন্দেহ নেই। Intuition মানলেই mysticism মানতে হয়। Mysticism কথার বার্তালা প্রতিশব্দ আমি জানিনে। সনৎকুমার নারদকে বলেছিলেন যে “তুমি অতিবাদী হও আর লোকে যদি বলে তুমি অতিবাদী, তার উত্তরে বলে যে হাঁ আমি অতিবাদী।” (ছান্দোগ্য উপনিষৎ)। এই “অতি”বস্তুটির সাক্ষাৎ science তার গম্ভীর মধ্যে পায় না, অতএব তার অস্তিত্ব অস্বীকার করতে science ত্রায়ত বাধ্য। আমার মনে হয় যে, Bergson এই অতিবাদকে মুক্তি দিয়েছেন। কথাটা খুব স্পষ্ট হ'ল না, কেননা “অতিকৈ” পূর্ণ আলোকে আনা যায় না, অথচ অনেকের মন তার সাক্ষাৎ পায়। ফ্রান্সের নব মনোভাবের অন্তরে আছে মনোজগতে নূতন মুক্তির আনন্দ। অবশ্য এর উন্টো মনোভাবও সে দেশের সাহিত্যে যথেষ্টর চাইতেও বেশি আছে, কিন্তু সে চলতি মনোভাব—তার অন্তরে কিছুমাত্র নূতনত্ব নেই। ইউরোপের মনের গতি নূতন দিকে যাচ্ছে, আমার এ অনুমান যদি সঙ্গত হয়, তাহ'লে ভবিষ্যতে আমাদের সভ্যতার To morrow যে ইউরোপীয় সভ্যতার Yesterday হ'য়ে যাবে, এ আশঙ্কা সহজেই মনে উদয় হয়। না ভেবেচিন্তে ইউরোপীয় সভ্যতার পিছনে ছুটলে, আমাদের হয়ত যুগে যুগে মনকে ডিগবাজি খাওয়াতে হবে। আর মনের খুঁটি বার বার কাঁচলে সভ্যতার খেলায় বেশি এগোনো যায় না।

আমি বিশেষ ক'রে ফ্রান্সের নবভাবের পরিচয় দিতে চেষ্টা করেছি; কিন্তু সত্য কথা এই যে, সমগ্র ইউরোপে চিন্তার ধারা এখন উজ্জ্বল ভাবে বইছে। Whitehead, Eddington, Haldane, Macdougall প্রভৃতি বিলাতের খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিকরা একই ছুর ভাঁজছেন; কেউ মিঠে ছুরে,

কেউ আবার চড়া আওয়াজে। বৈজ্ঞানিক সভর্কতার হাত থেকে প্রায় সকলেই মুক্তিলাভ করেছেন। কিন্তু আমার বিশ্বাস এইরকম পাঁচজন বৈজ্ঞানিক মিলে ইংলণ্ডেব লোকের বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে বদ্ধ মনের ছয়োর খুলে দিচ্ছে।

যদি কেউ বলেন যে আমি যে নব-মনোভাবের কথা বলছি, সে গত-বুকের shell-shockএর ধাক্কা ইউরোপের মনেব সাময়িক বিকার মাত্র, তাহ'লে তাঁর কথার কোনও প্রতিবাদ কবব না। কারণ বাদের ধারণা যে পৃথিবীর সকল প্রকার জীবজন্তুর মধ্যে মানুষ সর্বশ্রেষ্ঠ, এবং মানব সভ্যতার মধ্যে ইউরোপীয় সভ্যতা সর্বশ্রেষ্ঠ, এবং ইউরোপীয় সভ্যতার মধ্যে ঊনবিংশ শতাব্দীর সভ্যতা সর্বশ্রেষ্ঠ, অতএব ঐ সভ্যতা অহুসরণ করা আমাদের চরম আদর্শ; তাঁদের অবস্থিত ধর্মজ্ঞানের উপর হস্তক্ষেপ করা আমার সাধ্যাতীত। আর তাঁ ছাড়া বিশেষতঃ সভ্যতার মহোৎসবের চিরকাল দর্শক হ'য়ে থাকা আমাদের কারও মনোমত নয়। তবে ঐ আদর্শ কারমনোবাক্যে অহুসরণ ক'রে আমাদের মনের চেহারা আমরা সম্পূর্ণ বদলে ফেলতে পারব কি না, সে বিষয়ে আমার সন্দেহ আছে। আমার বিশ্বাস গত এক শ' বৎসরের শিক্ষাদীক্ষার ফলে, আমাদের দেহেরও রঙ ফিরে যায়নি, মনেরও নয়; যা বদলে গিয়েছে সে হচ্ছে আমাদের বাক্য। আমরা সবাই আজ ইউরোপীয় চলতি বুলি বলতে শিখেছি। আমাদের সাহিত্য ও সংবাদপত্র, আমাদের সামাজিক জীবন ও আমাদের মানসিক জীবনের প্রতিচ্ছবি নয়। এর কারণ ইউরোপীয় ভাবের স্পর্শে আমাদের মন গরম হয় বটে, কিন্তু তাতে বলক ওঠে না।

আমি পূর্বে বলেছি যে—La Renaissance Religieuse নামক পুস্তকের লেখকদের মধ্যে দুই একজন Orientalist আছেন। তাঁদের মধ্যে একজন হচ্ছেন Paul Masson-Oursel। এখন তাঁর ছচারটি মন্তব্য উল্লেখ ক'রে আমি এ প্রবন্ধ শেষ করব। তাঁর মতে ইউরোপের

সভ্যতা এসিয়ার স্বন্ধে ভর ক’রে কোনও সফলপ্রসূ হয়নি। “কারণ আমরা যে সে দেশে শুধু রেলের গাড়ী ও টেলিফোন রপ্তানি করেছি তাই নয়, কতকগুলি মারাত্মক *ism*ও রপ্তানি করেছি—যথা Capitalism, industrialism, alcoholism, nationalism, এবং সেই সঙ্গে আমাদের spiritual দৈত্য’ এবং moral বিলুপ্ততা।”—এর ফলে নাকি এসিয়াবাসীর মনে ইউরোপীয় সভ্যতার প্রতি বিদ্বেষবুদ্ধিই প্রবল হয়েছে। Ouriel আরও বলেন যে “আমরা Orientalistরা এসিয়ার অতীতকে উদ্ধার করেছি এবং সে অতীতের সঙ্গে বর্তমান এসিয়াবাসীদের পরিচিত করিয়ে দিয়েছি; কিন্তু সে অতীতের প্রতি আমাদের যে কোনরূপ ভক্তি নেই, সে সত্য এসিয়াবাসীর ধরে ফেলেছে।” ফলে এ বিষয়ে তারা আমাদের প্রতি কৃতজ্ঞ নয়। ইউরোপীয় সভ্যতা একটা Asiatic problemএর সৃষ্টি করেছে মাত্র। Ouriel বলেন, ইউরোপ এসিয়াতে তার science পাঠাক, কিন্তু তার মনোভাবের যেন আর রপ্তানি না করে। কিন্তু কি ক’রে তা সম্ভব হ’তে পারে, সে বিষয়ে তিনি নীরব। তিনি আশা করেন যে relativity যখন বিজ্ঞানে স্বীকৃত হয়েছে, তখন জীবনেও স্বীকৃত হবে। সকল সভ্যতাই তার স্বাভাব্য ও বিশিষ্টতা রক্ষা করবে, কেউ অপর সভ্যতার মনের অধীন হবে না। অর্থাৎ মনোজগতেও ঐ Einsteinই আমাদের আক্কেল দেবে। আমাদের সাহেব হওয়াটা Orientalistও বিপজ্জনক মনে করেন।

শ্রী প্রমথ চৌধুরী ।











